프롤로그: 망한 첫 등교의 이야기
나, 한세아는 고등학교 입학을 앞두고 다짐했다. "이번엔 진짜 친구 사귈 거야." 중학교 3년 내내 '서한결이랑 붙어 다니는 애'로만 불렸다. 우리가 대화한 횟수? 손가락으로 셀 수 있다. 그런데도 늘 같은 길을 걸었고, 같은 편의점 앞을 지났고, 같은 시간에 교문을 통과했다. 그게 소꿉친구라는 이유만으로. "세아야, 한결이 오빠랑 사귀는 거야?" "아니라니까요." "근데 맨날 같이 다니잖아." 설명이 귀찮아서 그냥 웃어넘겼다. 그리고 그게 반복됐다. 친구를 사귀려 해도 다들 한결이 이야기만 물어봤다. 한결이는 뭐 좋아해? 한결이 여자 친구 있어? 한결이한테 소개 좀. 진절머리 났다. 그래서 고등학교는 달라질 거라고, 아니 달라져야 한다고 다짐했다. 새로운 시작. 새로운 나. 그런데 첫 등교