오늘도 체육대회

1화 미리보기

"야, 민서야! 오늘 청군 응원 제대로 해야 돼!" 같은 목소리가 귓가를 때렸다. 나는 책상에 엎드린 채 눈을 떴다. 교실 창문 너머로 오월의 햇살이 쏟아졌다. 운동장에선 벌써 체육부 애들이 라인을 그으며 웃고 있었다. "…또?" 중얼거린 내 목소리가 떨렸다. "뭐가 또야? 너 어제 술 먹었어?" 반장 수진이가 내 어깨를 툭툭 쳤다. 손톱에 파란 매니큐어. 왼쪽 집게손가락 끝이 살짝 벗겨진 그 매니큐어를 나는 이미 스물여덟 번 봤다. 오늘이 스물아홉 번째 5월 17일이었다. "아니, 그냥… 꿈 꿨어." "무슨 꿈?" "체육대회 하는 꿈." 수진이가 킥킥 웃었다. "그럼 예지몽이네. 오늘 진짜 체육대회잖아." 나는 천천히 고개를 들었다. 칠판엔 분필로 '제37회 청백전'이라고 휘갈겨 써