서울대생 언니의 이야기
핸드폰 화면에 떴다. "석민아야, 너 뭐 해?" 석민아는 옷 가게 피팅룸에서 손가락으로 화면을 쓸어내렸다. 카톡 프로필 사진은 청담동 카페에서 찍은 거 같은 곤니의 얼굴. 긴 머리가 햇빛에 반짝였다. 요즘 곤니와 자주 이야기하는 게 기분 좋으면서도 자꾸 기분 나빴다. "가게야. 왜?" "심심해. 너랑 강희 언니 있어?" 석민아는 곤니의 반말을 읽으면서 입꼬리를 올렸다. 언니라는 호칭이 자연스러워진 지 일주일쯤 됐다. 처음엔 곤니가 "존대하는 게 편하다"고 했지만, 석민아가 자꾸 "언니"라고 부르니까 결국 포기한 거였다. 서울대생도 결국 이 정도면 충분했다. "강희 지금 화장실. 뭐 필요해?" "아니야. 그냥... 너희 만나고 싶은데. 내일 시간 되?" 석민아는 휴대폰을 내려놨다. 가슴팍이 철렁했