같은 얼굴

1화 미리보기

"슈미트, 커피 식었어." 구스타프가 내 책상 위 머그잔을 툭 쳤다. 차가운 도자기 표면에 물방울이 맺혔다. 새벽 네 시, 사무실엔 우리 둘뿐이었다. "알아." 나는 모니터에서 눈을 떼지 않았다. 엑셀 시트의 숫자들이 흐릿하게 번졌다. 구스타프는 내 의자 뒤에 서서 화면을 들여다봤다. 그의 체온이 등에 닿을 듯 말 듯한 거리. 민트향 샴푸 냄새가 코끝을 스쳤다. "4분기 실적 예측치 또 수정하는 거야? 어제 세 번 고쳤잖아." "완벽해야 해." "완벽주의자 새끼." 구스타프가 킥킥 웃으며 자기 자리로 돌아갔다. 우리 책상은 마주 보고 있었다. 고개만 들면 그의 얼굴이 보였다. 금발에 회색 눈동자, 각진 턱선. 거울을 보는 것 같았다. 사람들은 우릴 쌍둥이로 착각했다. 실제론 남남이었지만. "슈