비 오는 날의 배달

1화 미리보기

편의점 비닐봉지가 찢어질 것 같았다. 장민호는 계단을 오르며 봉지 손잡이를 두 번 감았다. 컵라면 세 개, 맥주 여섯 캔. 삼십 대 백수의 저녁 식단치고는 표준적이었다. 빗물이 목덜미를 타고 등줄기로 흘러내렸다. 우산은 현관문 앞에 놓아둔 게 분명한데, 나갈 때는 왜 매번 까먹는지. "씨발, 옷 다 젖었네." 열쇠를 돌리는 순간, 안에서 물 떨어지는 소리가 들렸다. 똑. 똑. 똑. 민호는 문을 밀며 신발을 벗었다. 현관 타일 위에 물웅덩이가 고여 있었다. 시선을 들자 거실 한가운데, 흠뻑 젖은 여자가 서 있었다. "...서연?" 대답 대신 그녀가 떨고 있었다. 검은 원피스에서 빗물이 뚝뚝 떨어졌다. 젖은 머리카락이 얼굴을 반쯤 가렸지만, 그 눈만큼은 확실했다. 고등학교 2학년 때 옆 반이었던