그 남자는 왜 자꾸 나타나는가

1화 미리보기

비 오는 지하철역 계단에서 넘어진 건 여덟 번째였다. 서은진은 젖은 손으로 휴대폰을 집어 들었다. 화면에 떴던 채용 불합격 메일이 여전히 열려 있었다. 'HR팀 일동이 진심으로 감사합니다만...' 그 뒷부분은 읽을 필요가 없었다. 이미 외워버렸으니까. "조심해." 누군가 손을 내밀었다. 은진이는 고개를 들었다가 움찔했다. 그 남자였다. 까만 캐시미어 코트, 손목에 걸린 명품 시계, 그리고 그 표정—항상 누군가를 재단하는 듯한 눈빛. 서은진은 지난 사흘간 여섯 번 본 남자였다. 커피숍, 회사 앞, 버스 정류장, 그리고 지금. "또 당신이에요?" 손을 잡지 않았다. 은진이는 스스로 일어났다. 신발에 물이 차올랐지만 상관하지 않았다. 남자는 손을 거두지 않았다. 그냥 서 있었다. 마치 은진이가 언젠가