계약결혼이었는데 진심이 되어버린 우리 (4)

1화 미리보기

결혼식 서류에 도장을 찍는 순간, 옆자리 남자가 아주 작게 웃었다. "이제 도망 못 가시겠네요." 소독약 냄새가 밴 흰 셔츠 소매, 손목시계 대신 찬 이름표. 나는 볼펜 뚜껑을 잘못 닫아서 잉크가 새어 나온 손가락을 슬쩍 가렸다. "도망은 무슨. 계약서 제5조, 1년 후 무조건 파혼. 위약금 삼천만 원. 저는 그게 제일 마음에 들어요." "삼천만 원 때문에 결혼하시는 거예요?" "병원비 때문에요." 그가 잠깐 멈췄다. 대답 대신 서류를 정리하는 손끝이 조금 느려진 것뿐인데, 민망해서 커피를 들이켰다. 식은 아메리카노였다. 계약 조건은 단순했다. 조강현, 서른둘, 종합병원 흉부외과. 집안의 결혼 압박과 병원 내 소문을 막기 위해 '성실한 배우자'가 필요하다고 했다. 나는 할머니 요양병원비와 월세를 감