재상의 밤 - 제1화: 새로운 시작

촛불이 깜박이는 집무실에서 나는 창밖을 내다본다. 왕궁 정원에 심어진 백장미가 달빛 아래 하얗게 빛난다. 손가락으로 책상을 두드리며, 나는 시간을 센다. 이제 곧 그들이 올 것이다.

"각하, 정말 괜찮으십니까?"

문 앞을 지키던 근위병이 떨리는 목소리로 묻는다. 나는 고개를 끄덕인다.

"물러가게. 자네 가족을 생각해서라도."

근위병의 발소리가 멀어진다. 복도는 고요하다. 너무나 고요해서, 오히려 폭풍 전야 같다. 나는 서랍을 열어 낡은 천 조각을 꺼낸다. 십오 년 전, 그 아이가 입고 있던 옷의 일부다. 핏자국이 아직도 선명하다.

"루안."

그 이름을 속삭이자 기억이 밀려온다. 공작 영지의 뒷골목, 빵 부스러기를 나눠 먹던 그 아이. 나는 사생아였고, 루안은 평민이었다. 우리에겐 그것만으로 충분했다.

"이봐, 넌 나중에 뭐가 되고 싶어?"

"글쎄... 빵집 주인? 매일 따뜻한 빵을 먹을 수 있잖아."

루안은 그렇게 웃었다. 햇살처럼 밝게. 그 웃음이 공작의 말발굽 아래 짓밟힌 건, 고작 영지 축제 때 귀족 행렬 앞을 가로막았다는 이유였다.

"제발, 아버지. 그 아이는 모르고 한 일입니다. 제발..."

무릎을 꿇고 빌었지만 소용없었다. 공작은 차가운 눈으로 나를 내려다봤다.

"사생아 주제에 감히 본가의 일에 입을 여느냐."

루안은 다음 날 교수형을 당했다. 열두 살이었다.

발소리가 들린다. 여럿이다. 복도를 달려오는 소리, 금속이 부딪치는 소리. 나는 천천히 천 조각을 서랍에 넣고, 의자에 앉아 손을 가지런히 모은다.

문이 거칠게 열린다.

"왕은 사로잡았나요?"

내가 먼저 묻는다. 문 앞에 선 남자가 얼어붙는다. 에렌. 혁명군의 수장. 아니, 하인 '마르크'로 알고 지낸 동지. 그의 얼굴이 창백해진다.

"...재상 각하?"

"왕을 사로잡았느냐고 물었습니다."

목소리를 낮춘다. 재상의 목소리로. 에렌의 뒤에서 혁명군들이 웅성거린다. 누군가 칼을 뽑는 소리가 난다.

"그, 그렇습니다만..."

"그렇다면 이제 재상을 붙잡아야겠군요."

나는 천천히 일어선다. 에렌의 눈이 흔들린다. 배신감, 혼란, 분노. 모든 감정이 그 눈에 담겨 있다.

"마르크... 아니, 당신이..."

"저를 체포하십시오, 에렌."

팔을 내민다. 혁명군 하나가 다가와 거칠게 내 손목을 묶는다. 밧줄이 살을 파고든다. 하지만 이상하게도 아프지 않다. 오히려 후련하다.

"왜입니까! 왜 우릴 속였습니까!"

에렌이 소리친다. 나는 그를 똑바로 본다.

"속이지 않았습니다. 다만 말하지 않았을 뿐."

"같은 말 아닙니까!"

"아닙니다."

밧줄을 묶던 혁명군이 나를 밀친다. 비틀거리며 뒤로 물러선다. 에렌이 주먹을 쥔다. 때릴 것 같다. 때려도 상관없다.

"당신은... 우리가 '마르크'라 부르던 그 사람은 누구였습니까?"

"같은 사람입니다. 재상도, 마르크도 모두 저였습니다."

"거짓말!"

에렌의 주먹이 내 뺨을 강타한다. 입안에서 피 맛이 난다. 좋다. 이래야 한다. 혁명은 명확한 악을 필요로 한다.

"감옥으로 데려가십시오. 왕과 귀족들과 함께."

내가 말한다. 에렌이 떨리는 손으로 나를 가리킨다.

"당신을... 믿었는데..."

"그 믿음은 틀리지 않았습니다."

혁명군들이 나를 끌고 간다. 복도를 지나며, 나는 마지막으로 집무실을 돌아본다. 세 번째 서랍. 그 안에 모든 것을 남겨뒀다. 에렌이라면 찾을 것이다.

지하 감옥은 축축하고 어둡다. 쇠창살 너머로 왕이 보인다. 그는 나를 보고 비웃는다.

"재상, 자네도 결국 이 꼴이군."

대답하지 않는다. 왕은 끝까지 모를 것이다. 자신의 재상이 혁명의 설계자였다는 것을.

발소리가 다가온다. 에렌이다. 혼자다.