그 여자, 우리의 계산이 아니었다 - 제1화: 새로운 시작

복도에 침이 튀었다.

이젤은 그것을 보고도 움직이지 않았다. 금발이 흰 교복에 닿았고, 누군가 웃음을 터뜨렸다. 진짜 웃음이 아니라 하이에나 울음 같은 것. 이젤은 교과서를 품에 안았다. 엄마가 사준 스카프로 치마 주름을 정리했다. 그리고 걸어갔다. 교실로.

"어? 저 년 무시했네."

뒤에서 들렸다. 이젤은 귀를 닫지 않았다. 귀를 닫을 수 없었다. 한국말이 아직 완벽하지 않아도, 그 톤은 모두가 같았다. 런던도, 파리도, 서울도. 집단이 누군가를 밟을 때의 음성대역은 언어를 초월했다.

교실 문을 열 때 손이 떨렸다.

"어, 전학생이다."

앞자리 여학생이 돌아봤다. 이젤의 얼굴을 훑어내렸다. 그 시선이 뭔가를 찾는 것처럼 느껴졌다. 약점을.

"이름이 뭐야?"

"이젤. Yselle." 이젤이 발음했다. 프랑스식으로. 어머니의 나라식으로.

"이... 젤?" 여학생이 혀를 찬다. "그냥 '이젤'이라고 해. 뭔가 이상한데."

첫 수업은 영어였다. 이젤이 손을 들었을 때 담임이 놀랐다.

"발음이 정확하네요. 어디서 오셨죠?"

"런던. 그 다음 파리. 이제 서울."

"오, 유럽의 아가씨!" 담임이 웃었다.

그 순간 교실이 변했다. 공기가 굳었다. 이젤은 느꼈다. 그것이 경계선이라는 것을. 자기가 어느 쪽에 있는지.

점심시간. 식당에서 일어났다.

이젤이 밥을 담으려 할 때, 앞에 있던 학생이 갑자기 몸을 돌렸다. 국그릇이 이젤의 치마에 쏟아졌다.

"어? 실수했어."

거짓이었다. 완벽한 거짓. 이젤은 알았다. 그 여학생의 눈이 너무 초점이 맞아 있었다.

"괜찮아?" 옆에서 손을 내밀었다.

이젤이 고개를 들었다. 검은 교복, 흰 셔츠, 그리고 학생회장 배지. 그 여학생의 얼굴엔 표정이 없었다. 마치 이것이 일상인 것처럼.

"나 이수현. 학생회장."

"고마워."

"고마워하지 마. 이건 도움이 아니라 정리할 거야."

저녁 6시. 학생회실.

이수현 옆에 앉은 건 부회장 박준영이었다. 검은색 아래로 빠져나온 목걸이, 학교 규칙을 무시하는 방식. 그리고 서무 이담. 조용하지만 눈빛이 날카로운 여학생.

"그 여자가 문제야," 이수현이 말했다. "예쁘면 좋은데 왜 자꾸 눈에 띄는 거야."

"주목을 받으면 타겟이 되지," 준영이가 손톱을 깨물었다. "어제 화장실에서도 들었어. '외국 년' '피부색 봤냐' 그딴 소리."

이담이 폴더를 열었다. 그 안에는 이젤의 학적부가 있었다.

"어머니가 프랑스인, 아버지가 한국인. 그런데 한국 국적을 버렸어. 유럽에서만 살았어. 이번에 아버지 재혼 때문에 들어온 거."

"그래서 더 외로운 거네," 이수현이 중얼거렸다.

"우리가 왜 신경을 써야 돼?" 준영이가 물었다.

이수현이 그를 봤다. 그 눈빛은 차가웠다.

"왜냐하면 저 여자가 지금 우리 학교의 규칙을 깨뜨리고 있거든. 불문율 같은 거 말이야. '다르면 밟는다'는."

"그게 우리 책임은 아니잖아."

"아니지. 하지만 우리가 그걸 허락하면 우리도 그 규칙에 동의하는 거야. 그리고 나는 그 여자를 봤을 때... 뭔가 이상했어."

이담이 물었다.

"뭐가?"

이수현이 이젤의 사진을 들었다. 첫 등교 때 촬영된 것. 금발, 푸른 눈, 그리고 그 눈 안의 무언가. 깊이. 마치 누군가 숨겨진 것처럼.

"이 여자... 우리를 도와주려고 온 게 아니야."

준영이가 웃었다.

"뭐? 그 외국 년이 뭘 할 수 있다고."

"모르지," 이수현이 말했다. "하지만 내 직감이... 아니, 잠깐."

그 순간 이수현의 휴대폰이 울렸다. 보건실에서. 이젤이 쓰러졌다고. 의식을 잃었다고. 그런데 그 메시지 다음에 온 사진에는 이젤의 팔뚝이 보였다. 그리고 그 위에 있는 것은 담임의 흔적이 아니라, 정확하고 의도적인 흔적들이었다.

이수현이 일어섰다.

"그 여자, 우리가 생각한 게 아니야."

준영이가 물었다.

"뭐가?"

"피해자가 아니라는 거."

이담이 사진을 더 확대했을 때, 이젤의 팔뚝 위에 있는 것들이 명확해졌다. 단순한 상처가 아니라 문자. 한글. 그 문자가 쓰인 순서가 최근부터 오래된 것으로 역순이었다. 며칠 전부터 계획된 것처럼. 그리고 가장 새로운 것 아래에는 작은 기호가 있었다. 십자가. 정확히는 그것이 아니라, 교사의 이니셜.

이수현이 느껴졌다.

이 여자가 우리를 시험하고 있다는 것을. 누가 진짜 도움을 주는지 확인하려고. 그리고 그 깨달음 다음에 온 것은 더 끔찍한 질문이었다. 만약 우리가 도움을 주지 않았다면, 이 여자는 다음 단계로 무엇을 할 작정이었나.

보건실 문을 열었을 때, 침대 위에는 아무도 없었다.