"서연아, 아직 끝나지 않았어."
내 말에 서연의 어깨가 살짝 떨렸다. 하지만 그녀는 곧 평온한 목소리로 대답했다.
"무슨 소리야, 준호야. 이제 시작해야 할 시간이야."
그녀는 거울 속 나를 바라보며 미소 지었다. 하지만 그 미소가 어딘가 공허해 보이는 건 내 착각일까.
"5년 전을 기억해?"
드레스 끈을 묶으며 내가 물었다. 서연의 등이 순간 굳어졌다.
"그만해, 준호야. 그건 이미..."
"난 기억해. 네가 했던 모든 말을."
그때였다. 문이 열리며 메이크업 아티스트가 들어왔다. 서연은 재빨리 자세를 바로 했고, 나는 한 걸음 물러섰다.
"신부님, 마지막 터치 들어갑니다."
결혼식은 예정대로 진행됐다. 나는 하객석 맨 뒷자리에 앉아 서연이 다른 남자의 신부가 되는 것을 지켜봤다. 최민석은 성공한 사업가였고, 서연의 부모님이 극구 추천한 신랑이었다.
축의금 봉투를 내며 서연의 어머니와 마주쳤다.
"준호야, 잘 지냈니?"
"네, 이모. 건강하시죠?"
"그래... 서연이 결혼식에 와줘서 고맙다."
이모의 눈빛이 복잡했다. 그녀도 알고 있었다. 5년 전 서연과 내가 어떤 사이였는지.
피로연이 끝나갈 무렵, 나는 호텔 로비에서 서연을 기다렸다. 하객들이 하나둘 빠져나가는 사이, 그녀가 드레스를 갈아입고 나왔다.
"여기서 뭐하는 거야?"
"이야기 좀 하자."
서연은 잠시 망설이다 고개를 끄덕였다. 우리는 호텔 근처 공원 벤치에 앉았다. 10월의 바람이 차가웠다.
"기억나? 그때 우리가 약속했잖아. 내가 성공하면..."
"그만해."
서연이 내 말을 잘랐다.
"준호야, 그건 우리의 스무 살 시절 이야기야. 이제는..."
"난 그 약속 때문에 여기까지 왔어. 스타트업 성공시키고, 회사 상장시키고... 전부 다 너와의 약속 때문이었다고."
서연의 눈가가 붉어졌다.
"미안해... 난 기다리지 못했어. 너무 힘들었거든. 매일 밤 전화도 없이 일만 하는 널 기다리는 게..."
"이제는 달라. 이제는 내가 너에게 시간을 줄 수 있어."
"늦었어, 준호야. 난 이미 민석 씨의 아내야."
바람이 불었다. 서연의 머리카락이 흩날렸다.
"행복해?"
내 질문에 서연은 대답하지 않았다. 대신 그녀의 눈에서 눈물이 흘러내렸다.
"미안해..."
그녀가 자리에서 일어났다. 나는 그녀의 손목을 잡았다.
"일주일만 시간을 줘. 우리가 꿈꿨던 모든 걸 보여줄게."
"놓아줘, 준호야. 제발..."
하지만 나는 놓을 수 없었다. 5년을 기다렸는데, 이제 와서 포기할 수는 없었다.
"내일 저녁 7시, 우리가 처음 만났던 그 카페로 와줘. 안 오면... 내가 찾아갈게."
서연은 아무 말도 하지 않고 손목을 빼냈다. 그리고 뒤도 돌아보지 않고 걸어갔다. 나는 그녀의 뒷모습을 바라보며 생각했다.
이게 옳은 걸까?
하지만 이미 늦었다. 5년 전의 약속을 지키기 위해, 나는 이미 되돌릴 수 없는 강을 건너고 있었다.
