제3화
# 침묵의 무게
병원 복도는 소독약 냄새와 함께 무거운 정적이 흘렀다. 민준은 수진의 고백을 들은 후 한동안 말을 잇지 못했다. 그녀 역시 고개를 숙인 채 서 있었다.
"왜?"
민준이 간신히 입을 열었다. 수진이 천천히 고개를 들었다. 그녀의 얼굴에는 12년이라는 시간이 새겨져 있었다. 예전의 밝은 미소는 찾을 수 없었다.
"말해봐야 소용없어요."
"나는 경찰이야. 하지만 지금은..."
민준이 말을 멈췄다. 지금 자신이 어떤 입장에서 그녀와 대화하고 있는지 혼란스러웠다. 수사관으로서인가, 아니면 12년 전 그녀를 사랑했던 남자로서인가.
"커피나 한 잔 할까?"
수진이 먼저 제안했다. 민준은 고개를 끄덕였다.
병원 1층 카페는 한적했다. 창밖으로 여전히 비가 내리고 있었다. 두 사람은 구석진 테이블에 마주 앉았다.
"결혼한 지 얼마나 됐어?"
민준이 조심스럽게 물었다. 수진은 커피잔을 두 손으로 감싸 쥐고 있었다.
"5년."
"아이는?"
"없어요."
짧은 대답들이 이어졌다. 민준은 더 깊이 묻고 싶었지만 망설여졌다. 수진이 먼저 입을 열었다.
"오빠는 어때요? 결혼했어요?"
"아니."
"왜요?"
이번엔 민준이 대답을 망설였다. 솔직히 말하면 그녀를 잊지 못해서였다. 하지만 그런 말을 할 수는 없었다.
"일이 바빠서."
거짓말이었다. 수진도 그걸 알고 있는 듯했다. 그녀가 작은 미소를 지었다. 12년 만에 보는 그녀의 진짜 미소였다.
"거짓말."
"너도 마찬가지잖아."
민준이 되받아쳤다. 수진의 미소가 사라졌다.
"뭐가요?"
"남편을 죽이려 했다는 말. 너는 그런 사람이 아니야."
수진이 커피잔을 내려놓았다. 잔이 받침과 부딪히는 소리가 유난히 크게 들렸다.
"사람은 변해요, 오빠."
"그래도 넌..."
"12년이에요. 12년 동안 오빠는 저를 모르고 살았어요. 제가 어떻게 살았는지, 무슨 일을 겪었는지 아무것도 몰라요."
수진의 목소리에 날카로움이 섞였다. 민준은 할 말을 찾지 못했다.
"미안해."
"사과할 필요 없어요. 당연한 거니까."
수진이 일어났다.
"어디 가?"
"집에 가야죠. 남편이 깨어났다니까 병원에서 연락이 올 거예요."
"수진아."
민준도 일어서며 그녀의 팔을 잡았다. 수진이 멈춰 섰다.
"정말 그 사람을 해치려고 했던 거야?"
수진이 민준의 손을 내려다봤다. 그의 손이 자신의 팔을 잡고 있는 모습을 한참 바라보더니 천천히 고개를 들었다.
"제가 그랬다고 하면 오빠는 저를 체포할 거예요?"
"나는..."
"답하기 어렵죠?"
수진이 민준의 손을 가만히 떼어냈다.
"저도 마찬가지예요. 오빠 앞에서는 거짓말하기가 어려워요."
그녀가 가방을 들었다.
"내일 정식으로 조사받으러 갈게요. 그때까지는 시간을 주세요."
"수진아, 만약 정말로 네가..."
"걱정하지 마세요. 도망가지 않을 거예요. 갈 곳도 없고."
수진이 카페를 나섰다. 민준은 그녀의 뒷모습을 바라보며 자리에 그대로 앉아 있었다.
휴대폰이 울렸다. 성호였다.
"민준아, 어디야? 피해자 진술 받았어?"
"아직."
"뭐 하고 있는 거야? 빨리 와. 추가 정보가 들어왔어."
"무슨 정보?"
"피해자 이름이 박정우야. 그런데 이 사람, 전과가 있어. 아내 폭행으로 두 번 신고당했었는데 둘 다 합의로 끝났어."
민준의 손에 든 휴대폰이 떨렸다.
"민준아? 거기 있어?"
"응."
"그리고 또 하나. 목격자 진술에 따르면 현장에서 부부싸움하는 소리가 들렸다고 해. 여자가 '이제 그만해'라고 소리쳤다는 증언도 있어."
민준은 눈을 감았다. 수진의 마지막 말이 떠올랐다. 갈 곳도 없다고 했던 그 말이.
"지금 가겠어."
전화를 끊고 민준은 창밖을 바라봤다. 비는 여전히 내리고 있었다. 수진이 사라진 방향으로 시선을 돌렸지만 이미 그녀의 모습은 보이지 않았다.
12년 만에 다시 만난 그녀가 어떤 삶을 살아왔는지 이제 조금씩 알 것 같았다. 그리고 그 진실이 두려웠다.
민준은 자리에서 일어나 병원을 나섰다. 해야 할 일이 있었다. 경찰로서가 아니라, 그녀를 지키고 싶은 한 사람으로서.
