제4화
# 숨겨진 진실
병원 복도의 형광등이 깜빡거렸다. 민준은 수진의 말을 되새기며 그녀를 바라봤다. 12년 전 기억 속의 그녀와 지금 눈앞의 여자 사이에는 건널 수 없는 강이 흐르고 있었다.
"왜?"
민준이 물었다. 수진은 창가로 걸어가 빗방울이 흘러내리는 유리를 바라봤다.
"처음엔 그냥 참았어요. 술 마시고 화내는 거, 물건 던지는 거. 남자들은 다 그런 거라고 생각했죠."
그녀의 목소리에는 체념이 섞여 있었다.
"그런데 아이를 가졌을 때..."
수진의 손이 배를 감쌌다. 민준의 심장이 쿵 내려앉았다.
"아이?"
"없어졌어요. 그 사람이 저를 밀어서."
민준은 주먹을 쥐었다. 손톱이 손바닥을 파고들었지만 아프지 않았다.
"그날 밤에도 똑같았어요. 취해서 들어와서는 저한테 소리를 지르고, 때리고. 그런데 이번엔 달랐어요."
수진이 민준 쪽으로 돌아섰다. 그녀의 눈에는 더 이상 눈물이 없었다.
"제가 맞받아쳤거든요."
"수진아..."
"부엌칼을 들고 있었어요. 그 사람이 저한테 달려들 때."
민준은 아무 말도 할 수 없었다. 경찰로서 해야 할 일과 한 사람으로서 느끼는 감정이 충돌했다.
"그래서 찔렀어?"
"아니요."
수진이 고개를 저었다.
"그 사람이 제 손목을 잡고 비틀었어요. 칼이 떨어졌고, 그 사람이 넘어지면서 머리를 찧었어요."
민준은 현장을 떠올렸다. 피해자의 머리 부상, 바닥에 떨어진 칼, 그리고 수진의 손목에 있던 멍자국.
"왜 신고하지 않았어?"
"누가 믿겠어요?"
수진이 쓴웃음을 지었다.
"아내가 남편을 죽이려 했다는 걸 누가 믿겠어요. 그 사람은 밖에서 모범적인 남편이었거든요."
중환자실 문이 열리고 의사가 나왔다. 민준과 수진이 동시에 그쪽을 바라봤다.
"환자 상태가 안정됐습니다. 잠시 대화가 가능할 것 같아요."
의사가 민준을 보며 말했다.
"경찰관이시죠? 들어가세요."
민준은 수진을 바라봤다. 그녀는 벽에 등을 기대고 서 있었다.
"기다려줄 거야?"
"어차피 갈 곳도 없어요."
민준이 병실로 들어갔다. 침대에 누워 있는 남자는 40대 초반으로 보였다. 머리에 붕대를 감고 있었지만 의식은 또렷했다.
"경찰관이신가요?"
"네, 강남서 강력계 김민준입니다."
민준이 수첩을 꺼내며 말했다.
"어젯밤 일에 대해 몇 가지 여쭤보고 싶습니다."
"그 여자 어디 있어요?"
남자의 첫 마디였다. 민준은 펜을 쥔 손에 힘을 주었다.
"부인 말씀이신가요?"
"부인이라니. 그 여자가 저를 죽이려고 했어요."
남자의 목소리에 분노가 섞여 있었다.
"구체적으로 설명해주시겠습니까?"
"집에 들어갔는데 갑자기 칼을 들고 달려들었어요. 제가 피하려다가 넘어져서 머리를 다쳤고요."
민준은 수진의 말과 완전히 다른 진술을 듣고 있었다.
"부인과 다툼이 있었나요?"
"다툼? 그런 게 아니에요. 그 여자가 미쳤어요. 요즘 계속 이상했거든요."
남자가 일어나려다가 아파하며 다시 누웠다.
"그 여자 당장 체포해야 해요. 살인미수잖아요."
민준은 더 이상 질문을 계속할 수 없었다. 병실을 나와 복도로 향했다.
수진이 여전히 그 자리에 서 있었다. 민준의 표정을 본 그녀가 작게 웃었다.
"그 사람이 뭐라고 했는지 알 것 같아요."
"수진아, 진실을 말해줘."
"제가 이미 말했잖아요."
"너희 남편은 네가 칼을 들고 먼저 공격했다고 했어."
수진의 얼굴이 굳어졌다.
"역시 그렇게 말했군요."
그녀가 소매를 걷어올렸다. 팔뚝에 오래된 상처들이 보였다.
"이것도 제가 스스로 한 거라고 할 거예요?"
민준은 할 말을 잃었다.
"오빠, 저는 12년 전 그 수진이가 아니에요."
그녀의 목소리가 차갑게 식었다.
"그때 오빠가 떠난 후에 많은 일이 있었어요. 제가 얼마나 바보였는지 이제야 알겠어요."
"수진아..."
"그 사람이 깨어났으니까 이제 저는 끝이에요. 하지만 후회하지 않아요."
수진이 민준에게서 멀어지기 시작했다.
"어디 가?"
"집에 가서 짐을 싸야죠. 감옥에 가기 전에."
민준은 그녀를 붙잡고 싶었지만 발이 떨어지지 않았다. 경찰로서의 의무와 개인적인 감정 사이에서 갈등했다.
수진이 엘리베이터 앞에 섰다. 문이 열리자 그녀가 민준을 돌아봤다.
"오빠, 12년 전에 제가 왜 그렇게 매달렸는지 알아요?"
민준이 그녀를 바라봤다.
"오빠만이 저를 진짜로 사랑해줄 거라고 생각했거든요. 그런데 오빠도 떠났잖아요."
엘리베이터 문이 닫히기 시작했다.
"이번엔 제가 먼저 떠날게요."
문이 완전히 닫혔다. 민준은 그 자리에 서서 숫자가 줄어드는 것을 바라봤다.
휴대폰이 울렸다. 성호였다.
"민준아, 어디야? 급한 일이 생겼어."
"무슨 일?"
"어젯밤 사건 피해자 관련해서 추가 정보가 들어왔어. 그 남자 전과가 있어. 가정폭력으로 두 번 신고됐었는데 모두 취하됐어."
민준의 손이 떨렸다.
"그리고 또 다른 게 있어. 그 남자 첫 번째 부인도 비슷한 상황이었대. 이혼 후에 행방불명됐어."
전화가 끊어졌다. 민준은 창밖을 바라봤다. 비가 그치고 있었다.
그는 계단으로 뛰어갔다. 수진을 찾아야 했다.
