제1화
# 증기와 톱니바퀴의 딸
다은은 아버지의 작업실 문고리를 돌렸다. 평소와 다른 무거운 저항감이 손끝에 전해졌다.
"아버지?"
대답이 없었다. 문틈 사이로 새어나오는 증기 냄새가 코끝을 자극했다. 평소보다 진했다.
작업실 안은 온통 연기로 자욱했다. 천장까지 닿는 거대한 톱니바퀴들이 평소보다 빠르게 돌아가고 있었다. 기계음이 귀를 울렸다.
"아버지, 어디 계세요?"
다은은 연기를 헤치며 안쪽으로 들어갔다. 아버지가 늘 앉아있던 책상 위에는 반쯤 뜯어진 편지 한 통이 놓여있었다.
편지지 모서리가 까맣게 탔다. 잉크가 번져서 글자를 알아보기 어려웠다. 그래도 몇 글자는 읽을 수 있었다.
'황실 기계공학원... 긴급 소집...'
다은의 손이 떨렸다. 아버지는 황실과 관련된 일을 절대 하지 않겠다고 했었다. 그런데 왜 이런 편지가.
"다은아."
뒤에서 들린 목소리에 다은은 돌아봤다. 아버지가 큰 가방을 들고 서 있었다. 얼굴이 평소보다 창백했다.
"아버지, 이 편지가 뭐예요?"
아버지는 다은의 손에서 편지를 가져가 불 속에 던져버렸다. 편지는 순식간에 재가 되어 사라졌다.
"잠깐 다녀올 일이 생겼다."
"어디로요?"
"궁금해하지 마라. 며칠이면 돌아온다."
다은은 아버지의 눈을 바라봤다. 거짓말을 하고 있었다. 아버지는 거짓말을 할 때마다 눈을 깜빡이는 횟수가 많아졌다.
"정말 며칠이면 돌아오시는 거죠?"
"그럼."
아버지가 다은의 머리를 쓰다듬었다. 손이 차갑게 식어있었다.
"혹시 내가 없는 동안 이상한 사람이 찾아오면 절대 문을 열어주지 마라. 알겠지?"
"이상한 사람이요?"
"검은 제복을 입은 사람들 말이다."
다은은 고개를 끄덕였다. 황실 근위대의 제복 색깔이었다. 왜 그들이 이곳에 올 이유가 있을까.
아버지는 작업대 서랍을 열더니 작은 열쇠 하나를 꺼냈다. 다은이 한 번도 본 적 없는 열쇠였다.
"이걸 가지고 있어라."
"이게 뭘 여는 열쇠예요?"
"나중에 알게 될 거다."
아버지는 가방을 어깨에 메고 작업실을 나갔다. 다은은 그 뒤를 따라 현관까지 나왔다.
"아버지."
"왜?"
"사랑해요."
아버지의 발걸음이 잠시 멈췄다. 뒤돌아보지는 않았다.
"나도 사랑한다."
그 말을 마지막으로 아버지는 골목 끝으로 사라졌다. 다은은 한참 동안 그 자리에 서 있었다.
손 안의 열쇠가 따뜻해졌다. 이상했다. 금속인데 왜 따뜻할까.
다은은 열쇠를 들어 자세히 살펴봤다. 열쇠 끝부분에 작은 톱니바퀴 모양이 새겨져 있었다. 그리고 그 톱니바퀴가 천천히 돌아가고 있었다.
"이게 뭐지?"
다은이 중얼거렸을 때, 멀리서 말발굽 소리가 들렸다. 점점 가까워지고 있었다.
다은은 급히 집 안으로 들어가 문을 잠갔다. 창문 틈으로 밖을 내다봤다.
검은 제복을 입은 기병 세 명이 집 앞에 말을 세웠다. 그들 중 한 명이 말에서 내려 문을 두드렸다.
"기계공 이한수 씨, 계십니까?"
다은은 숨을 죽였다. 손 안의 열쇠가 더욱 뜨거워졌다.
