역모의 밤 - 제1화: 새로운 시작

"대감, 이제 그만 일어나시지요."

칼날이 목덜미에 닿는 순간, 나는 죽음보다 더 두려운 것을 깨달았다. 바로 내가 누구인지조차 기억나지 않는다는 사실이었다.

눈을 뜨자 코끝을 찌르는 곰팡이 냄새와 축축한 돌바닥의 차가움이 온몸으로 스며들었다. 어둠 속에서 희미하게 보이는 쇠창살 너머로 횃불 하나가 흔들리고 있었다.

"정신을 차리시오, 병조판서 민재호."

병조판서? 민재호?

나는 떨리는 손으로 얼굴을 더듬었다. 거친 수염, 앙상한 광대뼈, 피로 엉긴 상투. 분명 내 손이 맞는데, 이 몸이 내 것이라는 실감이 들지 않았다.

"3일 뒤 참형이 집행될 것이오. 마지막으로 하고 싶은 말이라도 남기시구려."

창살 너머 포졸의 목소리는 무덤덤했다. 그는 이미 수십 명의 역모죄인을 봐왔을 터였다.

"내가... 무슨 죄를 지었소?"

"허, 이 양반이 아직도 발뺌을?"

포졸이 비웃으며 죽간 하나를 던졌다. 어둠 속에서 겨우 글자를 읽어 내려갔다.

'병조판서 민재호. 역모 가담. 증거: 밀서 3통, 증인 7명.'

밀서? 증인? 도대체 이 몸의 주인은 무슨 짓을 한 거지?

"억울하오. 나는 아무것도 기억이..."

"다들 그렇게 말하지."

포졸의 발소리가 멀어졌다. 다시 찾아온 정적 속에서 나는 필사적으로 기억을 되짚었다. 하지만 떠오르는 건 아무것도 없었다. 마치 누군가 내 머릿속을 깨끗이 지워버린 것처럼.

그때였다.

"대감."

어둠 속에서 속삭임이 들려왔다. 옆 감방에서였다.

"누, 누구시오?"

"정신을 차리셨군요. 다행입니다."

목소리의 주인은 나이 든 남자였다. 기침 소리로 보아 병이 깊은 듯했다.

"노부는 사헌부 장령 윤상입니다. 대감과 함께 잡혀온 지 벌써 보름째입니다."

윤상? 그 이름마저 낯설었다.

"내가 정말 역모를 꾸몄소?"

"...대감께서 기억을 잃으셨단 말씀이오?"

"눈을 뜬 순간부터 아무것도 떠오르지 않소. 내가 누군지, 무엇을 했는지."

긴 침묵이 흘렀다. 윤상이 한숨을 내쉬는 소리가 들렸다.

"그렇다면 차라리 다행일지도 모르겠소. 기억하지 못한다면 고통도 덜할 테니."

"대체 무슨 일이 있었던 거요?"

"대감께서는 역모에 가담하신 게 아니라... 역모를 막으려 하셨소."

심장이 쿵 내려앉았다.

"무슨 소리요?"

"좌의정 이한수. 그자가 꾸민 역모를 대감께서 알아차리셨소. 증거를 모으던 중 오히려 역적으로 몰리신 겁니다."

"그럴 리가..."

"믿기 어렵겠지만 사실이오. 노부도 대감을 도우려다 함께 잡혀왔소."

윤상의 목소리에 진실이 묻어 있었다. 하지만 믿을 수 있을까? 기억도 없는 상태에서 누구를 믿어야 할지 알 수 없었다.

"증거는 있소?"

"모두 불태워졌소. 이한수가 선수를 쳤습니다. 지금 궁궐에서는 대감이 역모의 주모자로 낙인찍혀 있소."

절망이 밀려왔다. 3일. 단 3일 안에 진실을 밝혀내지 못하면 억울하게 죽는다.

"방법이 있소? 빠져나갈 방법이?"

윤상이 다시 침묵했다. 한참 뒤 그가 조심스럽게 입을 열었다.

"하나... 있긴 합니다."

"말해보시오."

"대감의 딸. 민설화 아씨께서 바깥에 계십니다."

딸? 나에게 딸이 있다고?

"설화 아씨는 대감만큼이나 총명하신 분이오. 분명 진실을 밝히려 애쓰고 계실 겁니다. 하지만..."

"하지만?"

"아씨 혼자서는 역부족이오. 대감께서 기억을 되찾으셔야 합니다. 그날 밤, 대감께서 본 것을 떠올리셔야 해요."

그날 밤? 도대체 무엇을 봤다는 걸까?

나는 눈을 감고 집중했다. 어둠 속에서 희미한 잔상들이 스쳐 지나갔다. 붉은 피, 쓰러진 누군가, 그리고... 달빛 아래 번뜩이던 옥새.

"옥새..."

내가 중얼거리자 윤상이 헐떡였다.

"기억나십니까? 그날 밤을!"

"아니, 단편적으로만..."

바로 그때, 멀리서 발소리가 들려왔다. 여러 명이었다. 포졸들이 아니었다. 더 무거운 발걸음, 갑옷 부딪치는 소리.

"금군이오."

윤상의 목소리가 떨렸다.

"왜 금군이 이곳에..."

쇠창살 앞에 다섯 명의 금군이 섰다. 그들 뒤로 익선관을 쓴 관리 하나가 나타났다. 횃불 빛에 비친 그의 얼굴에는 차가운 미소가 걸려 있었다.

"병조판서 민재호. 전하의 명을 받들어 특별 문초를 시작하겠다."

특별 문초. 그 말뜻을 몰라도 본능적으로 알 수 있었다. 저들은 나를 고문하러 온 것이다.

"누, 누구시오?"

"좌의정 이한수의 명을 받든 형조참의 박준이오."

이한수. 윤상이 말했던 그 역모의 주모자.

박준이 차가운 눈빛으로 나를 내려다보았다.

"오늘 밤, 네가 본 것을 모두 토해내게 될 것이다. 그리고 내일 아침이면..."

그가 말을 멈추고 의미심장한 미소를 지었다.

"네 딸도 함께 이곳에 오게 될 테니."