얼굴을 판 날 - 제1화: 새로운 시작

교실 문이 열렸을 때 시간이 멈췄다.

검은 롱스커트, 흰 셔츠, 그 위로 흘러내린 검은 긴 머리. 햇빛이 창문을 통해 들어오자 그 머리카락이 반짝였다. 담임 선생님이 뭔가 중얼거렸지만 아무도 듣지 않았다. 교실 전체가 그 여학생을 보고 있었다.

"자, 여러분. 오늘 전학생이 옵니다. 인사해 볼까요?"

여학생이 한 발 앞으로 나섰다. 검은 눈동자가 교실을 훑었다. 그 시선이 뭔가를 찾는 것처럼 보였다. 혹은 사냥감을 찾는 것처럼.

"이가연입니다. 잘 부탁합니다."

목소리는 낮고 차가웠다. 마치 얼음물을 마시는 기분이 들었다. 남학생들은 이미 휴대폰을 들었을 것이다. 이가연이라는 이름과 그 얼굴을 저장하려고.

"가연이를 뒤에 앉혀 줄까요. 저기 창가 자리 말이에요."

이가연이 걸어갔다. 그 짧은 움직임 속에서도 뭔가 달랐다. 등을 곧게 펼친 자세, 흔들리지 않는 발걸음. 마치 무대 위를 걷는 모델처럼.

나는 그 모습을 지켜봤다. 같은 반 친구들이 하나둘 고개를 돌리는 것도, 한지호가 거울을 들고 자신의 머리를 만지작거리는 것도 봤다.

"자, 수업 시작하겠습니다."

선생님의 목소리는 교실 어딘가에서 들렸지만 아무도 집중하지 않았다.

점심시간이 되자 일이 시작됐다.

"이가연 너 어디서 왔어?"

여학생 셋이 이가연의 책상을 에워쌌다. 학교 유명인들이었다. 인스타그램 팔로워가 가장 많은 아이들이다. 리더격인 박서윤이 의자를 뒤로 물렸다.

"서울. 이전 학교는?"

"강남구. 외국어고."

"오, 대박. 그럼 영어 잘하겠네. 우리 과제 좀 도와줄래?"

이가연이 고개를 들었다. 그 눈빛이 조금 달라졌다. 마치 뭔가를 계산하는 듯한.

"안 된다."

"어?"

"도와줄 수 없다."

박서윤의 얼굴이 굳었다. 학교에서 처음이었을 것이다. 누군가가 자신을 거절하는 게.

"너 뭐야. 이제 온 애가 이 태도가 뭐야?"

"솔직한 태도다."

이가연이 다시 고개를 숙여 책을 펼쳤다. 박서윤은 한동안 그 검은 머리를 노려봤다가 결국 자리를 떠났다. 그 뒤를 따르는 여학생들. 하지만 마지막 여학생이 잠깐 멈춰서 이가연을 다시 봤다. 무언가 낯선 느낌을 받은 듯.

방과 후였다.

나는 교무실 앞에서 서성거리고 있었다. 3학년 담임 선생님께 이번 학기 수학 성적에 대해 말씀드리려고. 그 순간 복도 쪽에서 목소리가 들렸다.

"이가연이 맞지?"

남학생의 목소리였다. 한지호였다. 학교 최고의 인기남. 농구부 주전이고, 얼굴도 잘생겼고, 부자도 맞다.

"응."

이가연의 목소리는 여전히 차가웠다.

"내일 시간 있어? 커피 한 잔 할래?"

침묵이 흘렀다. 나는 교무실 문을 통해 이가연의 얼굴을 흘깃 봤다. 그 얼굴에 미소가 떠올랐다. 하지만 그건 반갑다는 미소가 아니었다. 마치 사냥감이 덫에 걸린 것을 확인하는 표정이었다.

"좋아."

"진짜? 그럼 내일 방과 후에."

한지호가 가자 나는 한숨을 쉬었다. 뭔가 이상했다. 그 전학생에게서 나는 뭔가 낡고 검은 것을 느꼈다. 마치 그 검은 머리 아래에 누군가 다른 사람이 숨어 있는 것 같은.

그날 밤, 호기심에 못 이겨 나는 구글을 켰다. '이가연' '강남구 외국어고'.

검색 결과가 떴다.

기사 제목이 눈에 띄었다. "집단따돌림 가해 학생들 합의 완료, 피해자는 전학".

나는 기사를 클릭했다. 얼굴 사진이 나왔다. 그건 분명히 오늘 본 그 여학생이었다. 하지만 지금의 이가연과는 완전히 달랐다. 두터운 안경, 일그러진 자세, 그리고 눈 위의 깊은 상처.

그 사진 아래 댓글들이 가득했다. "쌍둥이 자매인 줄 알았네." "이게 같은 애? 성형했나?" "우와, 완전 변신."

나는 사진을 다시 봤다. 그리고 깨달았다. 이가연이 정말로 누군지.

다음 날 아침, 나는 이가연이 앉은 자리로 걸어갔다. 그녀가 고개를 들었다. 그 검은 눈이 나를 바라봤다.

"우리 알고 지내던 사이 아닌가?"

이가연의 얼굴이 일그러졌다. 웃음이 아니었다. 뭔가 더 깊고 어두운 감정이었다.

"응. 기억해?"

"기억한다. 너도 포함이었으니까. 내가 따돌림 당할 때 아무것도 안 해준 애들 중 한 명."

그 말과 동시에 내 얼굴이 창백해졌다. 그리고 이가연이 천천히 말을 이었다.

"이제부터 시작이야. 너희 모두의 차례."