첫 번째 균열 - 제1화: 새로운 시작

지하철역 승강장이 흔들렸다. 천장 형광등이 깜빡이며 터졌고, 그 틈새로 회색 액체 같은 것이 흘러내렸다. 김준호는 신문을 내려놓고 고개를 들었다.

사람들이 비명을 지르기 시작했다.

플랫폼의 왼쪽 끝, 터널 입구에서 무언가 기어 나왔다. 촉수처럼 흔들리는 팔다리, 형태를 알 수 없는 검은 몸통. 준호는 다른 승객들처럼 뒤로 물러섰는데, 다리가 떨리지 않았다. 오히려 가슴이 철렁 내려앉으면서 뭔가 깨어나는 느낌이 들었다.

"저게 뭐야!"

"경찰을 부르자!"

휴대폰을 들려던 여성의 손가락이 얼어붙었다. 그 순간 준호의 몸이 움직였다. 자신의 의지와 상관없이. 왼손이 올라가고, 공기가 진동했다. 투명한 벽이 생겼다. 그 벽이 괴물의 촉수를 튕겨냈다.

준호는 자신의 손을 멍하니 바라봤다.

"어? 어라?"

입에서 나온 소리도 자신의 것 같지 않았다. 괴물이 다시 달려들었다. 이번엔 준호가 움직일 준비를 했다. 손가락을 튕기자 공기가 칼날처럼 날카로워졌다. 괴물의 팔 하나가 떨어져 나갔다.

검은 액체가 바닥에 튀었다. 냄새가 났다. 썩은 생선과 타이어를 섞은 냄새. 준호는 이미 그 냄새를 알고 있었다는 생각이 들었다. 불가능했지만.

괴물이 울음을 냈다. 진동하는 음파처럼 들렸다. 다른 승객들이 귀를 막고 쓰러졌다. 그러나 준호는 그 음파를 '본' 것처럼 느껴졌다. 파란색 물결처럼 보였다. 손을 들어 그 물결을 가르자 음파가 양쪽으로 흩어졌다.

"당신, 능력자네요!"

뒤에서 목소리가 들렸다. 준호가 돌아봤다. 회색 정장을 입은 남자가 서 있었다. 배지가 달린 가슴팍에 뭔가 쓰여 있었다. 준호는 그 글자를 읽을 수 없었지만 의미를 알았다.

'관리국. 괴물 대응 부서.'

남자는 웃고 있었다. "우리가 찾던 사람이 맞나?"

괴물이 또 달려들었다. 준호는 다시 벽을 만들었다. 그런데 이번엔 손이 떨렸다. 벽이 흔들렸다. 에너지가 소모되는 것을 느낄 수 있었다. 아직 얼마나 더 버틸 수 있을지 모르겠다.

"날 놔둬. 난 이런 거 원하지 않았어."

준호의 입에서 나온 말이었다. 하지만 그 목소리는 자신의 것이 아니었다. 더 깊고, 낮고, 위협적이었다.

관리국 직원이 무언가를 귀에 대고 속삭였다. 준호는 그 말을 명확하게 들을 수 없었지만, 단어들이 떠올랐다.

'격리. 검사. 정체 확인.'

준호는 자신의 손을 다시 봤다. 손가락 끝에서 파란 빛이 피어오르고 있었다. 그리고 그 빛 너머로 뭔가 보였다. 자신의 손이 아닌 다른 손. 더 크고, 더 검은 손.

"준호 씨, 혼자라고 했는데…"

관리국 직원의 목소리가 떨렸다.

준호가 천천히 자신의 팔을 바라봤다. 피부가 검게 변하고 있었다.