최약체, 치트를 얻다 - 제1화: F급 한지호, 계단에서 무릎을 꿇다

“F급이 왜 여기 앉아 있어?”

식탁이 조용해졌다. 숟가락이 그릇에 부딪히는 소리 하나 없이, 스물세 명의 시선이 내 목덜미에 꽂혔다. 짠내 나는 된장국 김만 피어올랐다.

“자리 잘못 찾았어, 한지호.”

맞은편에서 박태성이 말했다. 목소리는 웃고 있었지만, 손가락 마디가 컵을 쥔 채 하얗게 질려 있었다. 그는 원래 이래. 웃으면서 위협하는 법을 아는 놈.

“여기 앉으려면 C급은 돼야지.”

나는 고개를 들지 않고 국을 한 모금 마셨다. 짰다. 혀끝이 얼얼했다.

“미안. 다음부터 조심할게.”

“다음이 어딨어.”

그가 컵을 탁 내려놓았다. 물이 흘러 식탁보에 번졌다. 나는 그 얼룩을 봤다. 번지는 속도가 유난히 느리게 느껴졌다. 오늘따라.

“너, 아침에 각성 측정 다시 했다며. 결과 나왔어?”

“나왔어.”

“뭐 나왔는데.”

“F.”

식당에 웃음이 터졌다. 박태성이 웃지 않고 나를 봤다. 그 눈이 더 무서웠다.

“F가 두 번 연속이면 퇴소야. 규정 알지.”

알았다. 나는 알았다. 이 헌터 아카데미에서 F급은 벌레였다. 식사 자리도, 훈련장 순서도, 심지어 숙소 층도. 벌레는 벌레끼리 모여야 했다.

“알아.”

“그럼 짐 싸.”

나는 국그릇을 밀었다. 반쯤 남았다. 아까워서 마저 마시려다 말았다. 마시면 뭔가 무너질 것 같았다.

---

숙소 계단참. 창문 틈으로 바람이 들어와 등짝을 훑었다. 나는 가방끈을 고쳐 잡았다. 3년이다. 3년 동안 이 건물 계단을 오르내리면서, 나는 매번 같은 생각을 했다. 재능이 없으면 노력이라도 해야지.

노력했다. 남들 두 배로 뛰었고, 세 배로 맞았고, 네 배로 일어났다. 그런데 F는 F였다. 노력으로 메울 수 있는 벽이 있고, 없는 벽이 있었다.

“지호야.”

뒤에서 목소리가 걸렸다. 윤세라. B급. 같은 기수에서 유일하게 나한테 말 거는 인간.

“어디 가.”

“퇴소.”

“진짜?”

“규정이래.”

그녀가 잠깐 침묵했다. 그리고 가방에서 뭘 꺼내 내 손에 쥐여줬다. 작은 유리병. 안에서 푸른 액체가 흔들렸다.

“이거 뭐야.”

“각성 촉진제. 부작용 크다고 해서 아무도 안 써. 근데… 너한테는 이제 잃을 것도 없잖아.”

잃을 것도 없다. 그 말이 웃겨서 웃음이 났다. 웃음이 나오니 배가 아팠다.

“고마워.”

“죽지 마.”

그녀가 돌아섰다. 계단을 내려가는 발소리가 멀어졌다.

나는 병을 들어 창문 빛에 비춰봤다. 푸른 액체가 손끝의 열을 받아 미세하게 소용돌이쳤다. 마시면 각성 능력이 재측정된다. 성공 확률은 낮고, 실패하면 몸이 못 버틴다.

잃을 것도 없잖아.

나는 마개를 열었다.

---

첫 모금에서 목이 탔다. 두 번째 모금에서 혈관이 불탔다. 세 번째에서 나는 계단에 무릎을 꿇었다.

숨이 안 쉬어졌다. 심장이 갈비뼈를 안쪽에서 두드렸다. 시야가 하얗게 타들어가고, 그 하얀 것 너머로 무언가가 보였다.

[각성 조건 충족. 재측정을 시작합니다.]

목소리였다. 머릿속에서 울리는.

[측정 완료. 등급: 측정 불가.]

[능력: 되돌림 — 하루에 한 번, 최근 10분의 시간을 자신의 몸으로 되감습니다.]

나는 바닥에 손을 짚었다. 숨을 몰아쉬었다. 측정 불가? 그게 무슨.

[부가 능력: 신체 강화 — 등급 제한 없음.]

[경고: 능력 사용 시 대가가 발생합니다. 대가는 사용할 때마다 무작위로 지정됩니다.]

무작위. 나는 그 단어가 마음에 걸렸지만, 지금은 그것보다 급한 게 있었다. 손을 들어 쥐었다 폈다. 손가락에 힘이 들어갔다. 아까와 달랐다. 확실히, 아까와 달랐다.

“뭐야.”

나는 벽을 쳤다. 콘크리트에 금이 갔다.

“뭐야 이게.”

그때 계단 아래에서 발소리. 박태성이었다. 그는 내 가방을 보고, 계단에 앉은 나를 보고, 벽의 금을 봤다.

“너… 뭐 한 거야.”

나는 일어섰다. 다리가 아직 후들거렸지만, 버틸 만했다.

“각성 다시 했다고 했지.”

“F라고 했잖아.”

“바뀌었어.”

박태성의 얼굴에서 웃음이 사라졌다. 처음 보는 얼굴이었다. 그는 반걸음 물러서다, 멈췄다. 자존심이 발목을 잡은 거다.

“거짓말 마. F가 하루아침에 뭐가 돼.”

“직접 확인할래?”

내가 한 발 다가서자, 그가 두 발 물러섰다. 그리고 뭔가를 꺼냈다. 무전기였다.

“본부에 알릴 거야. 무단 각성 재측정은 규정 위반이야.”

“그래. 알려.”

나는 웃었다. 이상하게 웃음이 났다. 3년 만에 처음으로, 이 계단에서.

그가 무전기를 입에 댔다. “본부, 여기 훈련동 계단. F급 한지호가…”

그때였다.

무전기 너머에서 목소리가 흘러나왔다. 박태성의 말을 끊고, 내 이름을 정확히 발음하며.

“한지호. 그 이름, 거기 두지 마.”

박태성이 굳었다. 나도 굳었다. 무전기 주파수는 본부 보안망이다. 아무나 못 들어온다.

“누구세요.”

내가 물었다. 대답 대신 잡음이 흘렀다. 그리고 다시, 그 목소리.

“10분 전으로 돌아갈 수 있지? 지금 써. 지금 안 쓰면, 네가 아는 얼굴이 죽어.”

나는 숨을 삼켰다. 10분 전. 10분 전이라면, 나는 아직 계단참에 앉아 병을 들고 있었다.

그리고 그 목소리는, 내가 태어나서 한 번도 들어본 적 없는 목소리였는데—

왜인지, 눈물이 날 것처럼 낯익었다.