"김대리, 이 기획안은 뭐 하는 거야?"
박은서 부장의 목소리는 얼음처럼 차가웠다. 회의실 불빛 아래서 그녀의 얼굴은 감정 표현이 완벽히 차단된 상태. 검은색 정장, 한 올도 흐트러지지 않은 머리, 입술은 붉지만 웃음은 없었다.
"제... 제출 전에 수정하겠습니다."
김대리는 고개를 숙였다. 박은서 부장 앞에서는 아무도 반박할 수 없었다. 3년 연속 영업 1위, 불가능을 가능으로 만드는 여자. 사람들은 그녀를 '냉미녀'라 불렀다. 실제로 직원 중 그녀와 점심을 함께한 사람은 없었다.
밤 11시, 회사는 텅 비었다. 박은서는 책상 위의 서류를 정리하고 조용히 일어섰다. 창밖은 까만 밤이었다. 회사를 나온 그녀는 차를 타지 않고 걸었다. 10분 거리의 공원으로.
공원의 벤치에 앉은 그녀의 손에는 작은 피규어가 들려 있었다. 흐릿한 가로등 아래, 박은서는 두 개의 인형을 마주보게 놓았다.
"아, 너는 자기야. 오늘 뭐 했어?"
목소리가 완전히 달라졌다. 높고 밝고, 마치 누군가와 대화하는 것처럼. 그녀는 한 인형을 들었다.
"응, 회사에서 혼났어. 나 너무 심했나?"
답하듯 다른 인형을 들었다.
"아니야, 넌 잘하고 있어. 계속 그렇게 해."
웃음이 나왔다. 밤 공원에서 혼자, 인형과 대화하는 여자는 정말로 박은서였다. 그녀는 30분을 그곳에서 보냈다. 두 인형을 움직이며 하루를 나누고, 때론 한숨을 쉬고, 때론 웃었다.
새벽 12시 반, 공원을 떠나는 그녀의 얼굴은 다시 굳어 있었다. 아침이 되면 그 차가운 표정이 다시 돌아올 것이었다.
그 다음날 오후, 박은서는 회의실에서 새로운 전략을 발표했다. 음성도 낮고, 눈빛도 예리했다. 직원들은 압도당했다.
그런데 화면 한구석에 뭔가 걸렸다. 박은서의 핸드백이 의자 옆에 떨어져 있었고, 그 안에서 작은 피규어가 삐져나와 있었다. 밝은 분홍색 드레스를 입은, 어린아이 같은 표정의 인형.
김대리는 그것을 봤다.
그날 밤, 김대리는 공원에 갔다. 직감이 맞았다. 벤치에 앉은 박은서가 있었다. 손에는 두 개의 인형. 그리고 그녀의 입에서 나오는 것은...
"내일은 좀 나아질까? 혼자인 게 이렇게 힘든 줄..."
김대리는 숨을 죽이고 나무 뒤에서 봤다. 회사의 냉미녀 부장이 혼잣말로 울먹이고 있었다.
그 순간, 박은서가 고개를 들었다. 어둠 속에서 그녀의 눈이 김대리를 정확히 바라봤다.
"누... 누구세요?"
박은서가 일어섰다. 인형을 떨어뜨렸다. 그리고 그녀의 입에서 나온 것은...
"아, 당신이군요."
뒤에서 누군가의 목소리가 들렸다.
이 소설의 다음 이야기가 궁금하다면?