여성전용칸에 탄 이유 - 제1화: 새로운 시작

"죄송합니다, 학생. 여기는 여성전용칸인데요."

승무원의 목소리가 들렸지만 이미 문은 닫혔다. 지하철이 덜컹거리며 출발했다. 엘리시아는 긴 금발을 쓸어 올리며 고개를 숙였다. 하필이면 오늘, 하필이면 이 칸.

"아, 저기... 제가 남자긴 한데..."

말끝이 흐려졌다. 주변 여성들의 시선이 일제히 쏟아졌다. 그녀들의 눈빛은 의심에서 놀람으로, 다시 당혹으로 변했다. 당연했다. 150센티미터의 작은 체구, 도자기처럼 하얀 피부, 긴 속눈썹 아래 떨리는 보라빛 눈동자. 누가 봐도 소녀였으니까.

문제는 그 아래였다.

엘리시아는 상반신에만 흰 블라우스를 걸쳤다. 하반신은 아무것도 없었다. 팬티조차 입을 수 없었다. 바닥에 닿을 듯 늘어진 그것 때문에. 수박만 한 크기의 불알이 허벅지 사이에서 추욱 늘어져 있었고, 그 위로 자신의 키만큼이나 긴 거근이 바닥을 쓸듯 늘어져 있었다.

"으악!"

"저, 저게 뭐야?!"

비명이 터져 나왔다. 여성들이 뒤로 물러섰다. 엘리시아는 양손으로 그것을 가리려 했지만 소용없었다. 너무 컸다. 두 손으로도 가릴 수 없을 만큼.

"미안해요, 정말 미안해요. 지각하면 안 돼서..."

떨리는 목소리로 사과했다. 목소리마저 소녀 같았다. 하지만 그 순간이었다.

칸 안 가득한 미녀들. 출근길 정장 차림의 직장인, 짧은 치마를 입은 대학생, 운동복 차림의 여성들. 향수 냄새가 뒤섞인 공기. 그녀들의 체온이 좁은 공간을 채웠다.

꿈틀.

엘리시아의 얼굴이 새빨개졌다. 안 돼. 제발 지금은 안 돼. 하지만 몸은 정직했다. 늘어져 있던 거근이 천천히, 그러나 확실하게 고개를 들기 시작했다.

"이, 이런..."

바닥을 쓸던 그것이 수평이 되었다. 그리고 계속 올라갔다. 45도, 60도, 90도. 완전히 우뚝 서버렸다. 엘리시아의 키를 넘어서는 길이. 칸 안의 모든 여성이 입을 다물지 못했다.

"저, 정말 죄송합니다..."

엘리시아가 고개를 푹 숙였다. 금발이 앞으로 쏟아졌다. 눈물이 맺혔다. 이런 상황이 처음은 아니었다. 태어날 때부터 이랬다. 의사들도 고개를 저었다. 비정상적인 성장. 설명할 수 없는 현상.

"학생, 이름이 뭐예요?"

갑자기 차분한 목소리가 들렸다. 정장 차림의 여성이었다. 30대 초반쯤 되어 보였다. 검은 뿔테안경 너머로 날카로운 눈빛이 엘리시아를 관찰했다.

"엘, 엘리시아예요..."

"남자 맞아요?"

"네... 그런데 다들 안 믿어요."

여성이 턱을 괴었다. 다른 승객들도 조금씩 진정하는 듯했다. 아니, 오히려 호기심 어린 눈빛으로 변했다.

"어느 학교 다녀요?"

"성운고등학교요. 2학년이에요."

"거기 남녀공학이잖아. 학교에선 어떻게 다녀요?"

엘리시아가 입술을 깨물었다.

"보건실에서 생활해요. 수업은... 온라인으로요."

거짓말이었다. 실은 매일 등교했다. 복도를 걸을 때마다 시선이 쏟아졌다. 여학생들은 비명을 질렀고, 남학생들은 질투 섞인 눈빛을 보냈다. 화장실도 마음대로 갈 수 없었다. 남자 화장실에 들어가면 난리가 났고, 여자 화장실은 애초에 불가능했다.

"힘들겠네요."

안경 여성이 조용히 말했다. 그 목소리에 묘한 온기가 담겼다.

지하철이 덜컹거렸다. 급정거였다. 엘리시아의 몸이 앞으로 쏠렸다. 그리고 그 순간, 우뚝 선 거근이 안경 여성의 허벅지에 닿았다.

"아..."

둘의 시선이 마주쳤다. 안경 여성의 뺨이 붉어졌다. 엘리시아는 황급히 뒤로 물러났다. 하지만 좁은 칸 안, 갈 곳이 없었다. 뒤에 있던 대학생의 엉덩이에 그것이 닿았다.

"꺄!"

대학생이 깜짝 놀라 돌아봤다. 그녀의 눈이 커졌다.

"이거... 진짜예요?"

손이 뻗어 나왔다. 엘리시아가 몸을 비틀었지만 늦었다. 대학생의 손가락이 거근 끝을 살짝 건드렸다.

"따뜻해..."

중얼거림이 들렸다. 그 순간, 칸 안 분위기가 묘하게 변했다. 처음의 놀람과 당혹이 사라지고, 대신 뭔가 다른 감정이 피어올랐다. 호기심? 흥미? 아니면...

"다음 역은 성운역입니다."

안내방송이 흘러나왔다. 엘리시아의 학교가 있는 역이었다. 문이 열리면 뛰쳐나가야 했다. 이 지옥 같은 상황에서 벗어나야 했다.

하지만 안경 여성이 말했다.

"잠깐만요, 엘리시아 씨. 명함 하나 드릴게요."

그녀가 가방에서 명함을 꺼냈다. 거기엔 이렇게 적혀 있었다.

'특수체질연구소 소장 한지우'

"연락 주세요. 당신 같은 케이스, 처음 봐요. 도와드릴 수 있을 것 같아요."

명함을 건네는 그녀의 손이 엘리시아의 손을 감쌌다. 따뜻했다. 아니, 뜨거웠다.

문이 열렸다. 엘리시아는 명함을 쥔 채 뛰쳐나갔다. 뒤에서 여성들의 웅성거림이 들렸다.

플랫폼에 섰다. 심장이 미친 듯이 뛰었다. 손 안의 명함을 내려다봤다. 뒷면에 손글씨로 뭔가 적혀 있었다.

'오늘 밤 8시. 꼭 연락하세요. 당신의 몸, 치료할 수 있어요.'

엘리시아의 손이 떨렸다. 치료? 정말 가능할까?

그때 핸드폰이 울렸다. 모르는 번호였다. 받았다.

"엘리시아 씨죠? 아까 그 칸에 있던 대학생이에요. 제 친구들한테 얘기했더니 다들 만나보고 싶대요. 오늘 방과 후에 시간 있으세요?"