제5화: 선택의 무게

# 선택의 무게

지훈은 사무실 책상 앞에서 밤을 지새웠다. 커피 자판기를 오가며 수집한 자료들이 책상 위에 쌓여 있었다. 과거 3년간의 모든 분기 보고서와 원본 데이터를 대조한 결과는 명확했다.

김 과장의 보고서에는 일관된 패턴이 있었다. 매출은 항상 실제보다 높게, 비용은 낮게 기록되어 있었다. 신버전 계산법이라는 것은 존재하지 않았다.

새벽 6시, 지훈은 두 개의 파일을 USB에 저장했다. 하나는 김 과장이 요청한 최종 보고서, 다른 하나는 실제 데이터로 작성한 진짜 보고서였다.

"어떤 걸 가져가야 할까."

지훈은 USB를 손바닥에 올려놓고 바라보았다. 회사 로비에서 만난 경비 아저씨가 인사를 건넸다.

"밤새 고생했네요."

"네, 중요한 일이 있어서요."

"그런 날이 있죠. 커피 한 잔 하고 가세요."

경비실에서 나온 따뜻한 커피 한 잔이 지훈의 손에 전해졌다. 김이 모락모락 올라오는 종이컵을 들고 지훈은 로비 소파에 앉았다.

8시 30분, 임원진이 하나둘 출근하기 시작했다. 상무, 이사, 부장들이 엘리베이터에 올라탔다. 지훈도 뒤따라 올라탔다.

"지훈 씨, 일찍 나왔네요."

상무가 말을 걸었다.

"보고서 준비하느라 일찍 나왔습니다."

"김 과장 팀 실적이 좋다던데, 기대되는군요."

엘리베이터가 12층에 도착했다. 회의실 앞에서 김 과장이 기다리고 있었다.

"지훈아, 자료 준비됐지?"

"네, 여기 있습니다."

지훈은 봉투를 건넸다. 김 과장이 봉투를 열어 내용을 확인했다. 표정이 굳어졌다.

"이게 뭐야?"

"실제 데이터입니다."

"실제 데이터가 아니라 최종 보고서를 달라고 했잖아."

김 과장의 목소리가 낮아졌다. 지훈은 김 과장의 눈을 똑바로 바라보았다.

"과장님, 저는 회계팀 직원입니다. 정확한 숫자를 보고하는 게 제 일이에요."

"너 지금 뭐하는 거야?"

"제 일을 하는 거예요."

회의실 문이 열렸다. 상무가 고개를 내밀었다.

"김 과장, 들어와요. 시작합시다."

김 과장이 지훈을 노려보았다. 지훈은 고개를 끄덕이며 회의실로 향했다.

"지훈 씨도 들어오세요. 자료 설명해주시죠."

상무의 말에 지훈은 회의실 안으로 들어갔다. 긴 타원형 테이블 주위로 임원진이 앉아 있었다. 김 과장이 자리에 앉으며 지훈을 쳐다보았다.

"그럼 김 과장팀 분기 실적 발표부터 시작하겠습니다."

상무가 말했다. 지훈은 프로젝터 앞에 섰다. 손에 든 리모컨이 약간 떨렸다.

"이번 분기 매출 증가율은 5.2%입니다."

화면에 그래프가 나타났다. 임원진이 웅성거리기 시작했다.

"어? 5%? 김 과장, 15%라고 하지 않았나?"

상무가 김 과장을 바라보았다. 김 과장이 자리에서 일어났다.

"죄송합니다. 자료에 오류가 있었나 봅니다. 다시 검토해보겠습니다."

"아닙니다."

지훈이 말했다.

"이 자료가 정확합니다. 지난 3년간의 모든 보고서를 검토한 결과입니다."

회의실이 조용해졌다. 상무가 김 과장을 바라보았다.

"김 과장, 설명해주시죠."

김 과장의 얼굴이 창백해졌다. 지훈은 자리로 돌아가 앉았다.

회의가 끝난 후, 지훈은 복도에서 김 과장과 마주쳤다.

"너 때문에 내가 어떻게 되는지 알아?"

"과장님이 선택하신 일입니다."

"선택? 내가 언제 선택했다고?"

"매번 숫자를 바꾸실 때마다요."

김 과장이 할 말을 찾지 못했다. 지훈이 먼저 돌아서 걸어갔다.

오후 3시, 지훈은 사표를 작성했다. 정확한 숫자를 보고하는 것이 자신의 일이라고 생각했지만, 그 결과를 감당할 준비도 되어 있었다.

사무실을 나서며 지훈은 뒤를 돌아보았다. 동료들이 자신을 바라보고 있었다. 어떤 시선은 고마워했고, 어떤 시선은 원망스러워했다.

지훈은 엘리베이터에 올라타며 USB를 주머니에서 꺼내 바라보았다. 작은 저장장치 하나가 모든 걸 바꿔놓았다.

진실을 말하는 것과 침묵하는 것, 둘 다 선택이었다. 지훈은 자신의 선택이 옳았는지 확신할 수 없었다. 다만 거울 속 자신을 똑바로 바라볼 수 있다는 것만은 확실했다.

회사 로비를 나서며 지훈은 휴대폰을 꺼냈다. 새로운 시작을 위한 첫 번째 전화를 걸 시간이었다.