에스프레소 머신의 비명 같은 음성이 귓가를 파고들었다. 손목이 끊어질 듯 아팠지만 이준호는 멈추지 않았다. 오전 10시부터 저녁 9시까지 열한 시간, 일주일에 여섯 날. 월급 200만 원 중 150만 원은 빚 갚는 통장으로, 50만 원은 엄마가 쓸 생활비로. 계산기를 두드릴 여유도 없이 손이 움직였다.
"아이스 아메리카노, 따뜻한 카페라떼."
그녀의 목소리는 낮고 차분했다. 예쁜 목소리였지만 누구도 그 사실을 알아채지 못했다. 까만 앞치마 아래 명품 구두는 벗겨진 가죽을 드러내고 있었고, 묶은 머리에는 며칠 된 드라이가 묻어 있었다. 준호라는 이름표가 가슴팍에 붙어 있었지만, 그 이름도 진짜가 아니었다. 전 회사의 동료들이 자신을 알아보지 못하도록.
벨이 울렸다. 손님이 들어왔다.
검은색 캐시미어 코트, 손목의 시계는 한 달치 월급 몇 배. 그가 들어오자 카페의 공기가 달라졌다. 이준호는 눈을 들지 않았다. 주문을 받아야 했으니까.
"아메리카노."
목소리가 얼었다. 그 순간, 그녀의 손가락이 멈췄다. 그 목소리를 알고 있었다. 3년 전 아버지 회사 무너지던 날, 기자회견장에 선 남자의 목소리. 신승호. 신 그룹의 후계자.
이준호는 천천히 고개를 들었다.
신승호의 눈이 커졌다가 다시 좁혀졌다. 그의 입가에 웃음이 피어올랐다. 그것은 동정이 아니었다. 조롱이었다.
"재벌 아가씨가 카페에서 일하네. 떨어질 대로 떨어졌구나."
이준호는 입술을 깨물었다. 돌아설 수 있었다. 그냥 가버릴 수도 있었다. 하지만 월급이 필요했다. 모든 게 필요했다.
"주문 확인하겠습니다."
그녀의 손은 떨리지 않았다. 하지만 내부는 무너지고 있었다.
"너 말이야, 남자친구 몰래 뭐 하는 거야?"
신승호가 말했다. 아, 맞다. 그 남자. 약혼자. 아니, 전 약혼자였다. 그도 이미 다른 여자와 함께했다. 하지만 그 책임은 모두 자신의 몫이 되었다.
"그런 말씀 하시지 마세요."
목소리가 흔들렸다. 이준호는 재빨리 음료를 만들었다. 손이 떨렸다. 라떼의 우유 거품이 들쭉날쭉했다.
신승호는 받은 음료를 내려다봤다.
"형편없네."
그리고 던졌다. 컵이 바닥에 떨어지면서 우유가 튀었다. 하얀 액체가 이준호의 앞치마에 묻었다. 카페 안이 조용해졌다.
이준호는 눈을 감았다. 눈물이 맺혔다. 하지만 흘리지 않았다. 손가락으로 눈꼬리를 눌렀다.
"죄송합니다. 다시 만들어드리겠습니다."
"그래, 그렇게 낮아야지. 그게 너 같은 년의 자리니까."
신승호가 말했을 때, 이준호의 눈이 떠졌다. 뭔가가 꺾였다. 3년 동안 부러진 척 견뎌온 뭔가가.
"충분합니다."
그녀가 앞치마를 벗었다. 동작이 빨랐다. 결정적이었다.
"제 연락처입니다."
이준호가 명함을 건넸다. 아니, 종이였다. 휴대폰 번호가 적혀 있었다.
"뭐 하는 거야?"
"계약결혼을 제안합니다. 제 빚 2억 5천만 원을 전부 갚아주시고, 제 개인 통장에 입금해주신다면."
신승호의 얼굴이 굳었다.
"그 대신 1년. 그 기간 동안 저는 당신의 아내가 되겠습니다."
이준호의 목소리는 차가웠다. 이제 돌아갈 길은 없었다.
신승호가 입을 열려던 순간, 뒤에서 목소리가 들렸다.
"오빠, 여기서 뭐 하는 거야?"
그 목소리에 이준호의 얼굴이 창백해졌다. 신승호의 여동생. 아니, 신준희. 자신의 전 약혼자였던 남자의 새로운 여자친구이자, 자신과 같은 대학을 다녔던 그 여자가 신승호의 여동생이었다는 사실을 알게 되는 순간, 이준호는 깨달았다.
처음부터 이건 계획이었을 수도 있다는 것을.
이 소설의 다음 이야기가 궁금하다면?
