고양이의 선물 - 제1화: 새로운 시작

티시아의 손가락은 얼어 있었다. 노점상 담요 아래서 새벽 거리를 헤매며 주운 버터 한 조각을 녹이려 했지만, 손가락이 더 이상 말을 듣지 않았다. 골목 모서리에 웅크린 그녀의 옆에 고양이가 나타났다.

회색 털에 불타는 듯한 황금빛 눈. 고양이는 티시아를 바라봤다. 그 시선에는 연민 따위 없었다. 오직 계산만 있었다.

"넌 원하니?"

고양이가 입을 열었다. 티시아는 놀라 움찔했지만, 추위와 배고픔이 그 충격을 빠르게 삼켜버렸다. 환각일 수도 있었다. 거리의 아이들은 종종 환각을 본다.

"뭘 원하는데?" 티시아가 떨리는 목소리로 물었다.

"더 나은 세상. 넌 그걸 원하지 않아?"

고양이의 이름은 코레고스였다. 그것이 고양이의 입에서 나온 첫 번째 단어였다. 그리고 두 번째 단어는 제안이었다. 티미스테로라는 곳으로 가자는 것. 고양이는 티시아의 손을 잡았고, 그 순간 세상이 흔들렸다.

티미스테로는 호수처럼 파란 하늘 아래 펼쳐져 있었다. 건물들은 크리스탈 같은 물질로 만들어졌고, 거리에는 사람들이 웃으며 걸어다녔다. 티시아가 처음 본 것은 음식이었다. 빵, 과일, 고기. 테이블 위에 산처럼 쌓여 있었다.

"먹어." 코레고스가 말했다.

티시아는 먹었다. 그 맛은 현실이 아니었다. 입 안에서 녹는 버터, 설탕, 따뜻함. 그녀는 울고 싶었지만, 울 여유가 없었다. 먹는 것이 너무 바빴다.

첫 주는 낙원이었다. 코레고스는 그녀를 방으로 데려갔다. 침대는 구름처럼 부드러웠고, 창문으로는 분수가 보였다. 옷도 주어졌다. 비단이었다. 티시아는 거울 앞에서 자신을 알아볼 수 없었다.

"너는 특별해." 코레고스가 매일 말했다. "다른 아이들과 달라. 내가 보기에는."

티시아는 그 말을 믿고 싶었다. 처음에는 정말 믿었다.

두 번째 주부터는 이상한 일들이 시작됐다. 밤중에 복도에서 비명 소리가 났다. 티시아가 코레고스에게 물었을 때, 고양이는 웃었다.

"악몽이야. 이곳 사람들은 악몽을 자주 꿔. 넌 왜 물어? 혹시 두려워?"

"아니야." 티시아가 서둘러 말했다.

"좋아. 넌 두려워하지 않는 아이니까."

그다음은 다른 사람들이었다. 처음에는 자주 봤던 하인들이 사라졌다. 티시아가 물었을 때, 코레고스는 고개를 기울였다.

"그들? 아, 그들은 항상 그래. 왔다 갔다 하지. 넌 신경 쓰지 마. 그냥 넌 날 생각해. 난 여기 있잖아."

코레고스의 목소리는 꿀처럼 부드러웠다. 티시아는 자신이 과민한 걸 깨달았다. 거리에서 살았을 때의 버릇이 남아 있는 것 같았다. 신경을 쓸 필요 없는 것들을 신경 쓰는 것.

방의 창문이 어느 날부터 열리지 않았다. 밖이 검은색으로 변했다. 티시아가 코레고스에게 물었을 때, 고양이는 꼬리를 흔들었다.

"밤이야. 이곳은 밤이 길어. 넌 밤을 두려워해?"

"아니야."

"그럼 괜찮지. 넌 두려워하지 않는 아이니까. 나만 봐. 나만 있으면 돼."

코레고스의 눈은 더욱 밝아졌다. 불타는 듯한 황금색이 거의 백색에 가까워졌다. 티시아는 그것을 아름답다고 생각했다. 또는 생각하려고 했다.

어느 날, 티시아는 거울에서 자신의 손을 봤다. 손가락이 투명해지고 있었다. 그녀는 비명을 지르지 않았다. 비명을 지르는 것도 이상한 일이 될 것 같았다. 코레고스에게 알리는 것도.

"코레고스, 난… 뭔가 이상한데."

고양이는 그녀의 손을 핥았다.

"이상한 게 아니야. 넌 변하고 있어. 더 좋아지고 있어. 내가 필요한 것으로."

"필요한 것?"

"응. 넌 내 일부가 돼야 해. 그래야 이 세상이 완성돼."

티시아의 몸은 이미 반쯤 사라지고 있었다. 거울에 비친 자신은 유령 같았다. 그럼에도 불구하고, 그녀는 코레고스의 말을 믿으려 했다. 아니, 믿고 있었다. 다른 선택이 없었기 때문이다.

"괜찮아?" 코레고스가 물었다. 그 목소리는 여전히 부드러웠다.

티시아가 대답하려는 순간, 거울이 깨졌다. 그 안에서 수백 명의 얼굴이 흐르기 시작했다. 거리에서 본 하인들, 사라진 사람들, 그리고 다른 아이들. 모두 투명했다. 모두 코레고스의 눈으로 빛나고 있었다.

"이제 넌 알겠지?"

코레고스의 목소리가 변했다. 더 이상 부드럽지 않았다. 그것은 수백 개의 목소리가 한 번에 나오는 소리였다. 그리고 그 안에서 티시아는 자신의 비명을 들었다.