서울 올림픽 체조경기장의 조명이 무너지듯 쏟아졌다. 무대 위의 인영은 마이크를 입술에 닿게 한 채 눈을 감았고, 2만 명의 팬들이 숨을 멈췄다. 그 순간 세상이 멈췄다.
지은은 VIP석 맨 앞줄에서 손가락을 떨었다. 6개월 동안 아르바이트한 돈을 모두 털어서 산 티켓. 엄마는 "그 오빠가 뭐 하는 사람이라고 애 같은 돈을 쓰냐"고 했지만, 지은은 인영의 노래를 처음 들었던 그날부터 다른 세상을 살고 있었다. 고등학교 3학년, 대학 입시 준비로 숨이 턱턱 막힐 때마다 그 목소리가 가슴팍을 열어줬다.
인영이 눈을 떴다. 관중을 훑는 시선이 VIP석에 닿았다. 지은의 심장이 철렁했다. 그건 분명 그냥 훑는 시선이 아니었다. 인영의 입가가 살짝 올라갔다.
"이 곡은 처음 서울에서 공연할 때 팬 한 명이 줬던 편지에서 영감을 받은 거예요. 그 편지에는 이렇게 써 있었어요."
인영이 무릎을 꿇었다. 정말로. 2만 명의 무대에서.
"'당신의 목소리가 없었다면 나는 여기 없었을 거예요.'"
지은의 눈빛이 떨렸다. 그 편지. 자신이 보냈던 편지다. 4개월 전, 밤 11시에 손가락으로 타이핑했던 그 말들. 인영이 서울 공연 때 팬미팅 부스에서 직접 받았던 편지.
"그때 나는 무너져 있었어요. 투어 중에 실수하고, 비판받고, 혼자라고 생각했어. 그런데 그 편지를 읽고... 나는 혼자가 아니었다는 걸 알았어요."
인영이 일어섰다. 다시 VIP석을 봤다. 이번엔 명확했다. 그는 분명히 지은을 보고 있었다.
"그 팬이 지금 여기 있나?"
무대 조명이 VIP석으로 쏠렸다. 지은은 얼어붙었다. 주변 사람들의 눈이 자신에게 몰렸다. 휴대폰 불빛이 한두 개, 그다음 수십 개, 결국 수백 개가 그쪽을 향했다.
"저... 저예요."
목소리가 나왔는지 안 나왔는지 모를 정도로 작았다.
인영이 웃었다. 진짜 웃음이었다. 무대에서 하는 그런 웃음이 아니라, 누군가가 자신을 정말로 이해해줬을 때 나오는 그런 웃음.
"정말? 이름이 뭐예요?"
지은은 일어났다. 다리가 떨렸다.
"지은입니다."
"지은이. 공연 끝나고 잠깐 만날 수 있을까?"
관중이 터져나갔다. 비명, 박수, 휴대폰 카메라 셔터음. 지은은 자신의 손이 떨리는 걸 봤다. 꿈이라고 생각했다. 분명히 꿈이라고 생각했다.
공연은 계속됐다. 인영은 무대를 누비고, 지은은 VIP석에서 떨리는 손으로 영상을 찍었다. 누군가는 "진짜네, 저 여자 진짜 만나는 거네" 하고 중얼거렸다.
2시간 30분이 지났다. 공연이 끝났다.
인영의 스태프가 지은에게 다가왔다. 검은 옷을 입은 남자, 이어폰을 끼고 있었다.
"지은 님, 따라와 주시겠어요?"
지은은 따라갔다. VIP 통로, 비상구, 그다음 좁은 복도. 심장이 광란의 리듬을 쳤다. 이게 정말 일어나는 일인가. 혹은 인영이 자신의 팬이라는 걸 알고 있는 건가.
복도 끝, 하나의 문 앞에서 스태프가 멈춰 섰다.
"여기서 기다려 주세요. 인영 님이 바로 올 거예요."
10분이 지났다. 15분이 지났다.
문이 열렸다. 인영이 나왔다. 무대 의상 대신 검은 까마귀와 마스크를 쓰고 있었다. 하지만 그 목소리는 절대 틀릴 수 없었다.
"지은이, 안녕."
인영이 마스크를 내렸다. 가까이서 본 그의 얼굴은 텔레비전 화면 너머의 그것과는 달랐다. 더 생생했고, 더 진짜였다.
"당신의 편지를 정말 많이 읽었어요. 투어 중에 매번."
지은은 말을 잇지 못했다.
"그런데 말이야, 지은이. 나한테 한 가지 물어봐도 될까?"
인영이 한 발 다가섰다.
"당신이 보낸 그 편지... 정말 당신이 보낸 거 맞아?"
지은의 얼굴이 창백해졌다. 뭔가 이상했다. 인영의 눈빛이 이상했다.
"왜냐면 나한테 그 편지를 보낸 사람이..."
그 순간, 뒤에서 발걸음이 들렸다. 지은이 돌아봤다. 하나의 그림자가 복도 어둠 속에서 나타났다. 익숙한 목소리였다.
"지은아, 내가 설명할게."
그건 엄마였다. 그런데 옆에는 낯선 남자가 서 있었다.
그 남자가 입을 열었다.
"나는 인영의 형이고... 너는 우리 회사가 고용한 배우야."
이 소설의 다음 이야기가 궁금하다면?
