손가락이 떨렸다. 서은희는 입사 첫날 명함을 쥔 손을 몰래 주머니에 숨겼다. 한성그룹 마케팅팀 신입사원. 글자가 제대로 박혀 있지 않은 것처럼 느껴졌다.
로비 엘리베이터 앞에서 기다리던 중년 남성들이 갑자기 몸을 날렸다. "아, 회장님!"
은희는 뒤를 돌았다.
남자는 검은색 캐시미어 코트를 입고 있었다. 이른 아침 햇빛이 그의 얼굴을 반으로 나눴다. 한쪽은 그림자에 잠긴 채, 다른 한쪽만 차갑게 빛났다. 서른 즈음으로 보였지만, 눈빛은 훨씬 오래된 것처럼 보였다.
"회장님 아니고 부사장입니다."
그의 목소리는 낮았다. 감정이 제거된 기계음 같았다. 중년 남성들은 즉시 고개를 숙였다. 은희도 따라 고개를 내렸다.
엘리베이터 문이 열렸다.
은희는 남자를 피해 뒤쪽으로 물러섰다. 남자는 아무 반응 없이 엘리베이터에 탔다. 중년 남성들도 따라 들어갔다. 은희는 한 발 물러서려 했다.
"들어오세요."
그 목소리가 은희를 향했다.
"아, 네."
은희는 서둘러 들어갔다. 엘리베이터는 즉시 닫혔다. 은희는 구석에 섰다. 남자는 여전히 앞을 보고 있었다. 중년 남성들은 그의 양옆에 서 있었다.
"마케팅팀 신입?"
은희의 심장이 내려앉았다.
"네, 맞습니다."
"이름?"
"서은희입니다."
남자는 여전히 앞을 보고 있었다. 하지만 엘리베이터 거울에 은희의 얼굴이 반사되는 것을 보고 있었다. 그 반사된 눈빛은 살아 있었다.
"한 달 안에 대동강 광고 캠페인 기획안을 올려."
"예, 부사장님."
"혼자서."
은희의 목이 메었다. 신입이 혼자 대동강 같은 메이저 클라이언트 캠페인을 기획하는 건 들어본 적이 없었다.
"기획안이 마음에 안 들면?"
"버리겠습니다."
그 말이 무엇을 의미하는지 은희는 알았다. 버린다는 건 사람을 버린다는 뜻이었다.
"알겠습니다."
엘리베이터는 계속 올라갔다. 37층, 36층, 35층. 숫자가 줄어들 때마다 은희의 숨이 얕아졌다.
"여기서 내립니다."
남자가 말했다. 엘리베이터는 23층에서 멈췄다.
문이 열렸을 때, 남자는 은희를 정면으로 봤다. 처음으로.
그 순간 은희는 깨달았다. 그 얼굴을 어디서 봤다는 것을.
"부사장님, 혹시 전에…"
남자의 입가에 미세한 웃음이 떴다. 그것은 사냥꾼이 덫에 빠진 짐승을 보는 웃음이었다.
"재계약 문제로 내일 대동강 본사에 가야 해. 너도 함께 가."
"내일요?"
"그리고 넌 내 어시스턴트 역할을 겸할 거야."
남자가 엘리베이터를 나가려는 순간, 은희가 무의식적으로 손을 뻗었다.
"부사장님, 정말 전에 어디서…"
"내일 아침 여섯 시에 로비에서 만나."
문이 닫혔다.
은희는 거울 속 자신의 얼굴을 봤다. 창백했다. 그리고 그 순간, 휴대폰이 울렸다. 아버지였다. 통화 버튼을 누르자마자 아버지의 목소리가 흘러나왔다.
"은희, 너 한성그룹 들어갔다며? 조심해. 거기 부사장이 너무 위험한 놈이야. 예전에…"
은희는 아버지의 말을 끊었다. 그 남자의 얼굴이 갑자기 생각났기 때문이다. 5년 전 뉴스에서 본 그 사진. 가슴이 철렁 내려앉았다.
"아빠, 그 부사장 이름이 뭐야?"
아버지가 대답하는 순간, 은희는 이미 알고 있었다.
"한준혁이다. 그리고…"
아버지가 말을 잇지 못했다. 은희는 휴대폰을 내렸다. 검색창에 '한준혁 5년 전'을 쳤다. 기사가 떠올랐다. 그리고 그 기사의 제목 아래 한 장의 사진이 있었다.
그의 팔에 안긴 여자가 있었다. 그 여자는 바로 자신의 언니였다.
이 소설의 다음 이야기가 궁금하다면?
