한준호는 73층 창밖을 내려다봤다. 서울 전역이 손가락 아래 있었다. 스마트폰이 울렸다. 비서의 목소리가 떨렸다.
"회장님, 옥상에 뭔가 떨어졌습니다."
"뭔가?"
"그... 우주선 같은데요."
한준호는 웃음을 참았다. 비서 박미영은 신입치고 똑똑했지만 스트레스에 약했다. 그녀는 요즘 과로로 환각을 본다고 했다. 하지만 옥상으로 향하는 엘리베이터 안에서 그의 얼굴은 굳어갔다. 휴대폰의 실시간 CCTV 영상에는 정말 원반이 떠 있었다.
옥상의 바람이 차가웠다. 검은색 금속 물체는 신문지 크기만 했는데, 표면이 살아 숨 쉬듯 반짝였다. 한준호는 5걸음 뒤에 선 박미영에게 손짓했다. 그녀는 더 뒤로 물러났다.
"회장님, 위험합니다—"
물체 위쪽이 열렸다.
여자가 나왔다. 아니, 여자 같은 것이. 피부는 투명한 진주색이었고, 눈은 세로로 길쭉했으며, 검은 머리카락은 물 위에 떠다니는 해초처럼 흔들렸다. 그런데도 한준호는 눈을 떼지 못했다. 그녀의 얼굴은 놀랍도록 인간적이었고, 입가에 떠 있는 표정은 명확했다. 미소였다.
"당신이 한준호예요?"
목소리는 낮고 부드러웠다. 마치 바이올린을 물로 연주하는 듯했다.
"누구신데..."
"지구 시간으로 3일간 당신을 관찰했어요. 당신의 스마트폰 기록, 미팅, SNS, 심지어 시크릿 계좌까지."
한준호는 경찰을 부르려 손을 뻗었다.
"잠깐!" 그녀가 손을 들었고, 그 손가락에는 반짝이는 고리가 끼워져 있었다. "저는 당신을 해치러 온 게 아니에요. 저는 당신의 배우자 후보예요."
"뭐?"
"우리 행성은 지구와 무역 협정을 맺으려고 해요. 그런데 당신 같은 리더와 개인적 관계를 만들면 협상이 훨씬 쉬워진다고 계산했어요. 당신은 지구에서 가장 영향력 있는 CEO고, 저는 우리 행성의 외교 담당자예요. 완벽한 짝이에요."
한준호는 웃음을 터뜨렸다. 진짜 웃음이었다. "당신은 결혼을 비즈니스 딜처럼 생각하네요."
"맞아요. 당신도 그렇게 하잖아요."
그녀의 말은 정확했다. 한준호는 지난 5년간 세 번의 정략적 만남을 주선받았다. 모두 실패했다. 하지만 이 여자는 다를 것 같았다. 이상하게도 그의 가슴이 빨라졌다.
"이름이 뭐예요?"
"발음하기 어려워요. 당신 언어로는... 시아."
"시아."
한준호는 그녀에게 걸어갔다. 박미영이 비명을 질렀다. 하지만 시아는 움직이지 않았다. 그녀의 투명한 피부 아래로 빛이 흐르는 것이 보였다. 그것은 두려움이 아니었다. 기대였다.
"지구 데이트의 규칙을 모르시겠네요. 먼저 몇 가지를 확인해야 해요."
"뭘요?"
"당신이 정말 당신인지."
한준호는 시아의 손을 잡았다. 그 순간, 그녀의 눈이 밝게 빛났다. 그리고 그의 머리에 직접 목소리가 들렸다.
"당신의 진짜 이름은 한준호가 아니네요. 당신은—"
시아가 말을 멈췄다. 그녀의 얼굴이 창백해졌다.
"설마 당신이... 그 사람이야?"
이 소설의 다음 이야기가 궁금하다면?