"이번 달 월세는요?"
문자 알림이 뜨자마자 나는 핸드폰을 뒤집어버렸다. 진동이 책상을 타고 올라와 손끝을 간질였다. 2월 15일, 월세일로부터 보름이 지났다. 김 사장님은 참을성이 좋은 편이다. 작년 같았으면 진작 독촉 전화가 왔을 것이다.
"최진우 씨, 커피 한 잔만요."
옆자리 박민석이 텀블러를 흔들었다. 사무실이라고 하기엔 초라한 원룸 하나. 책상 두 개, 의자 세 개, 화이트보드 하나가 전부다. 창업한 지 8개월째, 우리 스타트업 '핑거스냅'의 전 재산이다.
"네가 타."
"형이 막내잖아요. 나이로는."
"공동대표한테 반말하는 막내가 어딨어."
민석이가 픽 웃으며 자리에서 일어났다. 스물다섯, 전 직장 인턴 출신. 그래도 코딩 하나는 확실했다. 내가 기획하면 민석이가 구현했다. 단둘이 만든 앱 '스냅딜'은 출시 3개월 만에 다운로드 5만을 찍었다.
문제는 수익이 0원이라는 것.
"형, 투자 미팅 어떻게 됐어요?"
민석이가 믹스커피를 저으며 물었다. 어제 만난 김태현 이사. 중견 벤처캐피탈 투자심사역이라는 사람은 내 PT를 20분 동안 듣고는 이렇게 말했다.
"BM이 약해요. 광고 모델로는 한계가 명확하고."
"그래서 구독 모델 추가하겠다고 했잖아요."
"이미 레드오션이에요. 차별화 포인트가 뭔데요?"
할 말이 없었다. 우리 앱은 지역 상권 할인정보를 모아주는, 그냥 그런 서비스였다.
"망했어."
내가 중얼거리자 민석이의 손이 멈췄다.
"VC 5곳 다 거절당했어. 엔젤 투자자들도 관심 없대."
"그럼... 다른 데 또 알아보죠."
"돈이 없어. 이번 달 서버비도 못 낼 것 같은데."
민석이가 커피를 한 모금 마셨다. 달달한 향이 사무실에 퍼졌다.
"형, 나 솔직히 말해도 돼요?"
"어."
"우리 앱, 재미없어요."
순간 귀를 의심했다.
"뭐?"
"유용하긴 한데, 재미가 없어요. 그냥 정보 나열이잖아요. 사람들이 매일 켤 이유가 없어요."
민석이는 개발자답지 않게 말이 많았다. 그리고 가끔은, 아주 가끔은 핵심을 찔렀다.
"그래서 네 아이디어는?"
"게임처럼 만들어요. 할인 쿠폰 모으면 포인트 주고, 랭킹 시스템 넣고."
"게이미피케이션? 그거 2010년대 유행 아니야?"
"유행은 돌고 돌잖아요."
나는 화이트보드 앞에 섰다. 민석이가 말한 아이디어를 적어 내려갔다. 쿠폰 수집, 출석체크, 친구 초대... 손이 저절로 움직였다.
그때 초인종이 울렸다.
"택배요!"
문을 열자 박스 하나가 놓여 있었다. 발신인은 '어머니'. 속을 열어보니 반찬 통 다섯 개와 쪽지 한 장.
'아들, 잘 먹고 다녀. 힘들면 집에 와.'
민석이가 옆에서 힐끔거렸다.
"형 어머니 요리 실력 좋으시네요."
"너도 먹어."
"진짜요? 와, 이거 김치찌개 아니에요?"
우리는 전자레인지에 반찬을 데웠다. 김이 모락모락 나는 김치찌개를 떠먹는데, 눈시울이 뜨거워졌다. 엄마는 내가 창업한다고 했을 때 아무 말도 안 했다. 그냥 고개만 끄덕였다. 대기업 7년 다니다 그만뒀다고 했을 때도.
"형, 울어요?"
"먼지 들어갔어."
민석이가 휴지를 건넸다.
"우리 일주일만 해봐요. 게이미피케이션 넣어서."
"서버비는?"
"제 적금 깨면 되죠."
스물다섯 애가 적금을 깬다고 했다. 나는 고개를 들어 화이트보드를 다시 봤다. 난잡하게 적힌 아이디어들이 조금씩 연결되기 시작했다.
"좋아. 해보자."
일주일 뒤, 업데이트된 '스냅딜'은 출시 하루 만에 다운로드 1000건을 기록했다. 사용자 리뷰가 달리기 시작했다.
"중독성 쩐다ㅋㅋㅋ"
"쿠폰 모으는 재미로 산다"
"1등 하려고 친구들한테 다 추천함"
민석이가 모니터를 보며 소리쳤다.
"형! 실시간 순위 올라가요!"
나는 핸드폰을 집어 들었다. 앱스토어 라이프스타일 카테고리 47위. 새로고침을 누를 때마다 순위가 올랐다. 43위, 39위, 35위.
그때 낯선 번호로 전화가 왔다.
"여보세요?"
"최진우 대표님? 저 네이버 계열사 라인벤처스 김수현 이사입니다."
손이 떨렸다. 라인벤처스. 업계 톱3 안에 드는 VC였다.
"네, 안녕하세요."
"혹시 내일 오전에 시간 되십니까? 투자 관련해서 말씀 나누고 싶은데요."
전화를 끊고 민석이를 봤다. 민석이도 나를 봤다. 우리는 동시에 소리쳤다.
하지만 기쁨도 잠시, 핸드폰이 다시 울렸다. 이번엔 모르는 번호가 아니었다.
김 사장님이었다.
이 소설의 다음 이야기가 궁금하다면?
