"소원 하나 들어드릴게요."
새벽 2시, 원룸 현관문을 두드리는 소리에 눈을 뜬 건우는 인터폰 화면을 보고 미간을 찌푸렸다. 흰 원피스를 입은 여자가 카메라를 똑바로 응시하고 있었다. 취객인가 싶었지만, 그녀의 눈동자는 이상할 정도로 또렷했다.
"누구세요?"
"에리스예요. 당신의 소원을 들어주러 왔어요."
건우는 헛웃음을 흘렸다. 새벽에 찾아온 사이비 신도? 아니면 몰카? 하지만 호기심이 이겼다. 문을 열자 복도 형광등 아래 서 있던 여자가 고개를 살짝 숙였다.
"초대해주셔서 감사해요."
"들어오라고 한 적 없는데요."
에리스는 이미 현관을 넘어서고 있었다. 맨발이었다. 하얀 발등에 먼지 하나 묻지 않은 채로.
"무슨 장난이에요? 소원을 들어준다고?"
"네. 저는 여신이거든요."
건우는 웃음을 참지 못했다. 여신? 이 시대에? 하지만 에리스의 표정은 진지했다. 그녀는 거실 소파에 자연스럽게 앉으며 치마를 매만졌다.
"증명해봐요. 여신이라는 걸."
"소원을 말씀하시면 돼요. 단, 한 가지만요."
건우는 팔짱을 끼고 그녀를 내려다봤다. 긴 은발, 새하얀 피부, 그리고 묘하게 비현실적인 아름다움. 코스프레? 아니면 정말로 미친 사람?
"그럼 백억 원 주세요."
"물질적 욕망은 불가능해요. 당신의 진짜 소원을 말해야 해요."
"진짜 소원?"
에리스는 고개를 끄덕였다. 건우는 잠시 생각했다. 진짜 소원이라. 그런 게 있기는 할까.
"...사람을 마음대로 할 수 있으면 좋겠어요."
순간 에리스의 눈동자가 빛났다. 말 그대로, 푸른빛이 그녀의 눈에서 번쩍였다.
"계약 성립이에요."
"뭐?"
"이제부터 저는 당신의 소원을 이루기 위해 존재해요. 당신이 원하는 대로 저를 다룰 수 있어요."
건우는 황당함에 말문이 막혔다. 이 여자, 진짜 정신이 나간 거 아닌가.
"농담이죠?"
"아니에요."
에리스는 일어서서 건우 앞에 섰다. 그리고 무릎을 꿇었다.
"명령하세요. 뭐든지요."
건우의 심장이 뛰기 시작했다. 이건 분명 함정이다. 몰카거나, 사기거나. 하지만 에리스의 눈빛은 진심이었다. 그 순수한 복종의 표정이 건우의 이성을 흔들었다.
"정말... 뭐든지?"
"네."
건우는 천천히 손을 뻗어 에리스의 턱을 들어 올렸다. 그녀는 저항하지 않았다. 오히려 고개를 더 뒤로 젖혔다.
"웃기네. 여신이 사람한테 무릎 꿇고 있어요?"
"당신의 소원이 그거니까요."
"내 소원은 사람을 마음대로 하는 거였는데."
"맞아요. 그래서 제가 여기 있는 거예요."
건우는 손을 거뒀다. 뭔가 이상했다. 너무 쉽게 넘어왔다. 여신이라는 존재가, 설령 가짜라 해도, 이렇게 순순히 복종할 리 없다.
"조건이 뭔데요?"
"없어요."
"거짓말. 뭔가 숨기고 있죠?"
에리스는 잠시 침묵했다. 그리고 작게 웃었다.
"...하나 있긴 해요. 당신이 저를 진심으로 원하게 되면, 계약은 끝나요."
"진심으로 원한다는 게 뭔데요?"
"사랑이요."
건우는 코웃음을 쳤다. 사랑? 이 상황에서?
"그럼 걱정 없네요. 난 사랑 같은 거 안 하니까."
"그럼 마음껏 저를 이용하세요."
건우는 에리스의 어깨를 잡고 소파에 밀어붙였다. 그녀는 여전히 저항하지 않았다. 건우의 손이 그녀의 목덜미를 쓰다듬었다.
"진짜 여신이에요?"
"네."
"증명해봐요. 지금 당장."
에리스는 손가락을 튕겼다. 순간 방 안의 모든 물건이 공중에 떠올랐다. 책상, 의자, 컵, 심지어 침대까지. 건우는 숨이 멎었다.
"이제 믿으시겠어요?"
물건들이 제자리로 돌아갔다. 건우의 손이 떨렸다. 진짜였다. 이 여자는 정말로 여신이었다.
"왜... 왜 나한테 온 거예요?"
"당신이 저를 불렀으니까요."
"난 부른 적 없는데."
"마음속으로 원했잖아요. 누군가를 완전히 지배하고 싶다고."
건우는 뒤로 물러섰다. 에리스는 여전히 소파에 앉아 그를 바라보고 있었다. 그 눈빛에는 슬픔도, 기쁨도 없었다. 그저 텅 빈 복종만이 있었다.
"이제 어떻게 하실 건가요?"
건우는 에리스의 손목을 잡았다. 차가웠다. 사람의 온기가 아니었다.
"옷 벗어요."
"...네."
에리스의 손이 원피스 단추로 향했다. 건우는 그 손을 멈춰 세웠다.
"천천히. 내가 보는 앞에서."
첫 번째 단추가 풀렸다. 두 번째, 세 번째. 하얀 쇄골이 드러났다. 건우는 숨을 참았다. 이건 꿈이 아니었다. 진짜 여신이 그의 명령에 따르고 있었다.
"멈춰요."
에리스의 손이 멈췄다.
"왜 저항 안 해요?"
"계약이니까요."
"계약을 깨면?"
"전 사라져요. 당신도 소원을 잃고요."
건우는 웃었다. 완벽한 거래였다. 그는 에리스의 턱을 다시 잡았다.
"좋아요. 그럼 앞으로 당신은 내 거예요."
"네."
"이름도 바꿀 거예요. 이제부터 당신은—"
문이 열렸다.
건우의 심장이 멎었다. 현관에 서 있는 사람을 보고.
그건 또 다른 에리스였다.
똑같은 얼굴, 똑같은 은발, 똑같은 흰 원피스.
"계약 위반이에요."
새로 들어온 에리스가 차가운 목소리로 말했다.
"당신이 부른 건 저예요. 그 애는—"
소파에 앉아 있던 에리스가 일어섰다. 그녀의 눈빛이 처음으로 변했다. 건우는 그제야 깨달았다. 뭔가 끔찍하게 잘못됐다는 걸.
이 소설의 다음 이야기가 궁금하다면?