재무팀 회의실의 불빛이 차갑게 떨어졌다. 한지윤은 탁자 위의 계약서를 노려봤다. 잉크가 마르지 않은 서명란 옆에는 '이사 김준호'라는 이름이 선명했다.
"조건을 다시 읽어보셨어요?"
김준호의 목소리는 낮고 단정했다. 그는 의자에 기대앉아 한지윤을 바라봤다. 검은 정장이 광택을 낼 정도로 고급스러웠지만, 눈빛은 냉정했다. 한지윤은 그 눈빛을 이전에 본 적이 없었다. 아니, 있었다. 3년 전 그 밤에.
"'이사와의 로맨틱한 관계를 형성하지 않을 것을 보장한다'는 조항이요."
한지윤의 손가락이 계약서를 짚었다. 손가락이 떨렸다.
"그게 필요한 이유가 뭐죠?"
"당신이 물어봐야 할 문제가 아니다."
김준호는 펜을 집었다. 그의 손가락은 길고 정교했다. 한지윤은 그 손이 자신의 얼굴을 만졌던 기억을 지워버리고 싶었다. 3년 전의 그 손, 그 온기, 그 음성까지.
"제가 왜 이 계약을 받아들여야 하는지 모르겠습니다."
한지윤은 일어섰다. 회의실의 공기가 질식할 정도로 무거웠다.
"승진 때문이다."
김준호가 말했다.
"차장에서 과장으로. 연봉 30%."
한지윤의 발이 멈췄다. 그 돈이면 어머니의 병원비를 낼 수 있었다. 어머니의 수술이 미뤄져 있었다. 1년을 기다렸다.
"그런데 로맨틱한 관계는 금지라고요? 그게 무슨 뜻인가요?"
"말 그대로다. 우리는 업무상 관계만 유지한다. 그 이상도, 이하도 아니다."
김준호가 일어섰다. 그의 키는 여전히 한지윤을 압도했다. 186센티미터의 몸이 회의실을 채웠다.
"당신은 내 회사에서 일하고 싶은가?"
"네."
"그럼 이 계약이 필요하다."
"왜 나한테만?"
한지윤의 목소리가 떨렸다. 그것을 숨길 수 없었다.
김준호의 눈이 흔들렸다. 아주 짧게, 1초도 채 안 되게. 하지만 한지윤은 그것을 봤다. 그 흔들림 속에는 뭔가가 있었다.
"그건 내 문제다."
"내 문제는요?"
"당신의 문제는 이 펜을 들고 여기에 사인하는 것이다."
김준호가 펜을 탁자 위에 놨다. 검은색 몬블랑. 비싼 펜이었다.
한지윤은 다시 앉았다. 어머니의 얼굴이 떠올랐다. 병원 침대에 누워 있는 모습이. 수술실 앞에서 기다리던 그 시간이.
펜을 집었다.
"한 가지만 물어봐도 되나요?"
"아니다."
"3년 전 당신이 왜…"
"사인하거나 나가거나."
한지윤의 손이 떨렸다. 잉크가 흐르기 시작했다. 첫 글자를 썼다. '한'. 그 다음 '지'. 그 다음 '윤'.
펜이 마지막 획을 그었다. 돌이킬 수 없었다.
그 순간, 회의실 문이 열렸다. 들어온 사람의 얼굴을 본 한지윤은 펜을 떨어뜨렸다.
"죄송합니다, 준호. 회의 시간을 잊었네요."
그 여자는 웃고 있었다. 김준호와 같은 눈색을 가진 그 여자는 한지윤을 보더니 미간을 찌푸렸다.
"어? 이 사람이 바로…"
김준호가 그 여자의 팔을 잡았다.
"나가."
"잠깐, 나한테 설명해 줘야지. 당신이 말한 '그 사람'이 이 여자라고?"
한지윤의 피가 얼었다. '그 사람'이라는 단어가 자신을 향하고 있었다.
이 소설의 다음 이야기가 궁금하다면?
