아침 7시 42분. 한세아는 교실 문을 열기 전에 한 번 더 숨을 쉬었다. 오늘도 서한결이 자리에 있을 거다. 창가 맨 뒤, 휴대폰 화면만 바라보고 있을 그 자리에.
"어제 문제집 봤어?"
뒤에서 누군가 팔을 잡았다. 한세아는 돌아섰다. 서한결이었다. 검은 교복 위에 흰 와이셔츠만 입고 있었는데, 목 언저리가 약간 벌어져 있었다. 무심한 얼굴이었지만 눈빛은 날카로웠다.
"어제 뭐 했냐고."
"... 자고 있었어."
"맞네. 넌 항상 그래."
서한결은 고개를 옆으로 갸웃했다. 그렇게 하면 왠지 모르게 화난 것처럼 보였다. 하지만 그건 그냥 그의 얼굴이었다. 남들은 그를 보면 설레했다. 차갑고 시크한 남학생. 그런 식으로. 하지만 한세아는 알았다. 서한결은 그냥 무뚝뚝한 거였다. 감정 표현을 못 하는 게 아니라, 할 생각이 없는 거였다.
"너 혼자 다니니까 맨날 졸려 있는 거야. 뭐 좀 해."
"너는 뭘 하라고."
"모르지. 친구 사귀든지."
한세아가 웃음을 터뜨렸다. 그건 농담이었다. 자기 외에 누가 서한결 곁에 있겠는가. 서한결은 자리로 돌아갔고, 한세아도 자신의 자리에 앉았다. 가방에서 문제집을 꺼냈다. 역시 어제는 못 풀었다.
아침 8시 15분. 등교 시간이 끝나갈 무렵이었다.
복도에 담배 냄새가 났다. 한세아는 코를 찌푸렸다. 이 학교에서 담배 피우는 놈이 있다고? 화장실 근처로 가는 길이었다. 모서리를 돌다가 마주쳤다.
검은 머리, 밝은 얼굴, 손에 든 담배.
"어?"
그 학생은 한세아를 보고 웃었다. 정말 햇살 같은 웃음이었다. 하지만 손에는 담배가 들려 있었다.
"미안, 친구. 이건..."
"야, 뭐하는 짓이야!"
한세아는 본능적으로 소리쳤다. 담배는 담배였다. 상관없이 위험했다. 그 학생의 표정이 굳었다.
"아니야, 이건 정말..."
"교무실 가자."
한세아는 팔을 잡았다. 그 학생은 저항하지 않았다. 오히려 한숨을 쉬었다. 담배는 화장실 휴지통에 버렸다.
교무실에 도착했을 때, 한세아는 뭔가 이상하다는 걸 깨달았다. 그 학생의 이름이 서해수였다. 1학년이었다. 그리고 교무실 선생님도 이상하게 대했다.
"서해수, 또 이래?"
"이번엔 담배 피우다 걸렸어요?"
"아니에요! 이건..."
"잠깐, 그 담배는 제 담배가 아니에요."
한세아가 고개를 들었다.
"제 친구 거였어요. 제가 받아서... 버리려고 했는데..."
그 순간 교무실 문이 열렸다. 서한결이었다. 손에는 조회 명부가 들려 있었다. 그는 한세아를 봤다. 그 다음 서해수를 봤다. 표정이 변했다. 미세하게, 하지만 명확하게.
"한세아."
"응?"
"이 학생 알아?"
한세아는 고개를 저었다. 서한결은 서해수를 바라봤다. 서해수는 웃고 있었다. 그 햇살 같은 웃음이 이상하게 느껴졌다.
"안녕, 형."
서한결의 눈이 좁혀졌다. 한세아는 그 표정을 본 적이 없었다. 뭔가... 당황한 표정이었다.
"형? 넌 뭐하는..."
"형은 제 이름도 모르네요."
서해수가 일어섰다. 손을 내밀었다. 서한결은 그 손을 보고 있었다. 손을 잡지 않았다.
"우리 형, 제 존재 자체를 지웠네."
한세아의 머리가 복잡했다. 형? 서한결이 형? 그럼 이 학생은...
"제 이름은 서해수예요. 형의 동생이죠."
그 순간, 한세아는 깨달았다. 서한결이 왜 항상 혼자였는지. 왜 아무도 그의 가족에 대해 말하지 않았는지.
그리고 더 중요한 것은—
"너 지금 뭐 하는 거야?"
한세아가 서한결을 봤다. 서한결의 얼굴이 변했다. 차갑고 무뚝뚝한 표정이 아니라, 완전히 다른 표정이었다. 뭔가를 감추려고 애쓰는 표정.
"잠깐, 너희 둘이..."
"형은 나한테 뭘 말해 줬어?"
서해수의 웃음이 사라졌다. 눈빛이 변했다. 그 햇살 같은 얼굴 뒤에 뭔가 어두운 게 있었다.
"한세아 앞에서는 아무것도."
이 소설의 다음 이야기가 궁금하다면?
