━━━━━━━━━━━━━━
2025년 3월 4일 화요일
오전 7시 42분
한성예술고등학교 정문 앞
━━━━━━━━━━━━━━
정문을 통과하는 순간, 숨이 막혔다.
2만석 규모의 한성아레나가 정면에 우뚝 서 있었고, 그 좌측으로는 유리와 강철로 만든 연습실 건물들이 하늘을 향해 솟아 있었다. 캠퍼스 규모는 고려대학교 수준. 강민건은 입학 안내문을 다시 확인했다. 이게 정말 고등학교?
"어? 저거 아이브 이서 아니야?"
옆에서 누군가 소리쳤다. 민건이 시선을 돌렸을 때, 정문 입구에 검은색 SUV가 도착했고, 선글라스를 낀 여학생이 내렸다. 긴 생머리, 뼈대 있는 얼굴. 학교 게시판에서 본 아이브 2024 한성제 출연 포스터의 그 얼굴이 맞았다.
"와, 진짜 온다고 했는데…"
주변 학생들이 휴대폰을 꺼냈다. 직캠 촬영 준비. 민건은 그 광경을 멍하니 봤다. 입학식 날인데, 이미 무대의 주인공들이 존재한다는 게 피부로 느껴졌다.
"신입생들 저쪽으로 모여!"
교무실 선생님의 목소리가 울렸다. 민건은 가슴을 펴고 교사 동쪽 집결지로 향했다. 주변엔 자신처럼 긴장한 신입생들이 가득했다. 어떤 애는 이미 스트레칭을 하고 있었고, 어떤 애는 거울을 들고 자신의 얼굴을 확인하고 있었다. 모두가 무언가를 증명해야 한다는 걸 알고 있었다.
"이번 학년도 신입생은 총 67명입니다. 여러분은 이 학교에서 가장 낮은 서열입니다."
강당에서의 입학식 개식사였다. 교장은 냉정했다.
"지난해 한성제에서 한성대상을 받은 투어스 지훈 학생, 그리고 뉴진스, 아이브 같은 특별생들을 봤을 겁니다. 그들과 여러분의 차이는 무엇인가요?"
침묵.
"경험입니다. 무대입니다. 그리고 증명입니다. 이 학교에서 살아남으려면, 매 순간이 평가라는 걸 기억하세요."
민건의 손가락이 떨렸다. 옆자리 학생이 한숨을 쉬었다.
입학식 후, 신입생들은 배치고사와 전공 선택 설명회로 향했다. 민건은 랩 전공 설명회에 들어갔다. 강당 무대에는 50대의 프로듀서 P 타입의 인물이 서 있었다. 실제로 유명 힙합 프로듀서였다.
"랩은 자신입니다. 당신이 누구인지, 뭘 원하는지, 왜 존재하는지를 말하는 것. 음악이 아니라 자백입니다."
민건은 메모를 했다. 그 순간, 누군가 자신을 봤다.
뒤쪽에서 2학년으로 보이는 남학생이 민건을 노려봤다. SM 뱃지를 달고 있었고, 팔에는 직캠 쇼미더한성 조회수를 자랑하는 듯한 팔찌가 차 있었다. 눈빛이 날카로웠다. 경쟁자를 판별하는 눈.
민건은 고개를 돌렸다. 그리고 깨달았다.
여기서는 친구들만 있는 게 아니었다.
점심시간, 급식실은 무기다. 소속사별로 자연스럽게 테이블이 나뉘어 있었다. HYBE 뱃지들, JYP 뱃지들, YG 뱃지들. 각 테이블마다 위계가 있었다. 데뷔한 특별생 옆에 앉은 신입생들은 마치 선택받은 것처럼 행동했다.
민건은 혼자 앉았다. 뱃지가 없었으니까.
"야, 너 뱃지 없네?"
앞에 앉은 신입생이 물었다. 같은 랩 전공으로 보였다.
"응. 아직 무소속이야."
"어? 그럼 왜 한성예고 붙었어? 실력 있어서? 비주얼?"
질문이 아니라 심사였다.
"랩을 좋아해서."
"흠."
그 학생은 더 이상 말을 걸지 않았다. 민건은 밥을 먹으며 강당 무대를 봤다. 오후 2시부터 입공 참가 팀 공개 오디션이 있었다. 2~3학년 학생들만 참가하는 것으로 알았는데, 신입생 중에서도 특별한 실력이 있으면 기회가 주어진다고 했다.
오후 1시 50분.
민건은 대형 연습실 2번 스튜디오로 향했다. 이미 대기 줄이 길었다. 신입생들, 그리고 2학년들. 모두가 입공 무대를 노리고 있었다.
"다음!"
심사위원은 3명. 프로듀서, 안무가, 성악 트레이너.
첫 번째 신입생이 무대에 올랐다. 비주얼은 좋았지만, 춤이 어색했다. 30초 만에 심사가 끝났다.
"감사합니다."
신입생은 무대에서 내려왔다. 표정이 굳었다.
시간이 흘렀다. 민건의 번호가 가까워졌다.
"강민건!"
일어섰다. 무대 위로 올라갔다. 조명이 얼굴을 비췄다. 심사위원들의 눈이 자신을 본다. 뱃지도 없는 신입생. 증명해야 했다.
"뭘 준비했어?"
프로듀서가 물었다.
"자작곡입니다. 'Boundary'."
민건은 트랙을 틀었다. 자신이 작사하고 작곡한 곡. 비트는 느렸지만 강했다. 민건의 목소리가 울렸다.
*"They told me I'm not enough / 근데 난 계속 걸어 / 경계를 넘어서 / 누가 정해놨어?"*
16마디. 임팩트 있는 라임. 표정 연기. 무대를 꽉 채우는 분위기.
곡이 끝났다.
심사위원들이 시선을 맞췄다. 뭔가 통한 것 같았다.
"음악 스타일은?"
"분위기형 래퍼를 목표로 합니다. 서사적인 가사에 집중하고 싶어요."
"좋아. 입공은 팀 프로젝트인데, 넌 누구랑 할 거야?"
"아직…"
"그럼 이렇게 하자. 우리가 팀을 만들어줄 테니까, 한 달 안에 4분의 무대를 준비해. 6월 쇼미더한성 전에 입공을 우선으로."
입공.
민건의 심장이 울렸다.
"고마합니다."
내려오는 길, 옆에서 누군가가 손을 잡았다. 2학년 여학생이었다. 댄스 전공으로 보였다. 뱃지는…
뱃지가 없었다.
"나도 팀 구하고 있어. 넌 심사 잘 봤어. 같이 입공 할래?"
그 순간, 강당 문이 열렸다. 누군가 재빨리 들어왔다. 검은색 후드, 얼굴은 반쯤 숨겨져 있었지만, 등에 달린 뱃지가 눈에 띄었다.
HYBE.
그리고 그 아래에 적힌 글씨.
'SEVENTEEN'.
민건의 숨이 멎었다. 세븐틴은 데뷔 10년차 그룹이고, 현재 한성예고에 재학 중인 세븐틴 멤버는…
"어라, 이 학교 다니는 세븐틴 멤버가 있었어?"
옆의 여학생이 중얼거렸다.
그 인물이 후드를 벗었다. 강렬한 눈빛. 얼굴을 본 순간, 민건은 알았다.
자신이 본 그 팬사인회 영상의 주인공이었다.
"입공 오디션 아직 하는 거야?"
그가 심사위원에게 물었다. 목소리에는 어떤 권위가 있었다.
"아, 멤버님! 네, 아직 받고 있습니다. 혹시…"
"나도 한 번 봐야겠는데."
심사위원이 벌떡 일어섰다.
"물론이죠! 준비되셨으면!"
그는 무대 위로 올라갔다.
그리고 민건을 봤다.
정확하게, 뱃지 없는 신입생을.
눈이 마주쳤다.
그 순간, 그의 입가에 미묘한 미소가 떠올랐다.
마치 자신이 찾던 누군가를 찾은 듯이.
이 소설의 다음 이야기가 궁금하다면?
