다리가 셋인 황자 - 제1화: 새로운 시작

"전하, 물이 뜨겁지는 않으신지요?"

린의 목소리가 욕실에 울려 퍼졌다. 나는 대리석 욕조에 몸을 담근 채 눈을 감았다. 장미향이 섞인 따뜻한 물이 피부를 감싸는 감촉이 익숙했다. 5살 때부터 15년간, 린은 단 하루도 빠짐없이 내 목욕을 시중들어왔다.

"괜찮아. 언제나처럼 완벽해, 린."

"감사합니다, 전하."

그녀가 공손히 고개를 숙였다. 젖은 은발이 어깨 위로 흘러내렸다. 천 조각으로 간신히 가린 몸이 증기 사이로 아른거렸다. 나는 시선을 돌렸다. 궁전 밖 여자들이 보내는 노골적인 눈빛은 견딜 수 있어도, 린 앞에서만큼은 늘 조심스러워졌다.

"전하, 등을 밀어드리겠습니다."

린이 다가왔다. 부드러운 천이 등을 훑었다. 규칙적인 움직임. 어릴 적부터 반복된 일상. 그런데 오늘은 뭔가 달랐다. 린의 손이 미세하게 떨리고 있었다.

"린, 너 괜찮아?"

"...네, 전하."

대답이 평소보다 한 박자 늦었다. 나는 고개를 돌려 그녀를 바라봤다. 린의 눈빛이 흔들렸다. 15년을 함께한 그녀의 표정을 나는 안다고 생각했다. 하지만 지금 이 순간, 그녀의 얼굴에는 내가 본 적 없는 무언가가 서려 있었다.

"전하."

린이 천을 내려놓았다. 그녀의 손이 내 어깨에 닿았다. 체온이 전해졌다. 평소보다 뜨거웠다.

"왜 그래?"

"15년간... 제가 전하를 모셔온 이유를 아십니까?"

갑작스러운 질문이었다. 나는 어깨를 으쓱했다.

"왕실 메이드니까? 아니면 네가 나를 좋아해서?"

농담조로 던진 말이었다. 하지만 린은 웃지 않았다. 그녀의 손이 내 목덜미를 쓰다듬었다. 오싹한 전율이 척추를 타고 올라왔다.

"전하는... 제 오빠를 기억하십니까?"

"오빠?"

"10년 전, 왕궁 근위대에 있던 카일 슈타인."

슈타인. 어디선가 들어본 이름이었다. 기억을 더듬었다. 10년 전이면 내가 열 살 때. 그때 왕궁에서 무슨 일이 있었더라. 확실하지 않은 기억의 파편들이 떠올랐다.

"혹시... 그 반역 사건?"

린의 손이 멈췄다. 욕실의 공기가 무거워졌다.

"반역이 아니었습니다, 전하. 오빠는 2왕자의 부정을 고발하려 했을 뿐입니다. 하지만 전하의 형님들께서는 오빠를 역적으로 몰았지요. 증거도 없이."

"린..."

"처형당하기 전, 오빠가 제게 남긴 마지막 말을 아십니까?"

그녀의 목소리가 낮게 깔렸다. 등골이 서늘해졌다. 나는 욕조에서 일어서려 했다. 하지만 린의 손이 내 어깨를 눌렀다. 여린 체구에서 나올 수 없는 힘이었다.

"'왕족은 모두 같다. 핏줄이 다를 뿐, 본성은 똑같은 짐승들이다.' 그게 오빠의 유언이었습니다."

"나는 그때 열 살이었어. 아무것도 몰랐다고!"

"알고 계셨습니다, 전하. 2왕자의 비리를. 3왕녀의 학대를. 4왕자의 살인을. 모두 알면서 침묵하셨지요. 왕족이시니까."

린이 내 앞으로 돌아왔다. 그녀의 눈에서 눈물이 흘렀다. 하지만 입가에는 미소가 번졌다. 광기 어린 미소.

"15년을 기다렸습니다, 전하. 전하가 성인이 되실 때까지. 전하가 저를 완전히 믿으실 때까지."

손이 물속으로 들어왔다. 심장이 미친 듯이 뛰었다. 도망쳐야 한다는 본능이 머리를 때렸다. 하지만 몸이 움직이지 않았다. 물에 뭔가 탔다. 근육이완제? 아니면...

"전하께서 가장 자랑스러워하시는 것. 거리의 여인네들이 탐내는 것. 그것부터 빼앗겠습니다."

린의 손이 닿는 순간, 나는 깨달았다. 이건 복수극이었다. 15년간 준비한, 완벽한 복수.

"린, 제발..."

"오빠도 그렇게 애원했습니다, 전하. 하지만 아무도 들어주지 않았지요."

그녀의 입이 벌어졌다. 하얀 치아가 드러났다.

그리고 욕실에 비명이 울려 퍼졌다.

---

린이 입에서 뭔가를 뱉어냈다. 핏물이 대리석 바닥에 튀었다. 나는 욕조 안에서 몸을 떨었다. 고통보다 공포가 먼저 왔다. 이게 현실인가, 악몽인가.

"이제 시작입니다, 전하."

린이 다시 몸을 숙였다. 그녀의 손이 물속으로 들어왔다.