쇠가죽 입은 남자 - 제1화: 새로운 시작

화살이 빗처럼 내렸다. 임준은 왼쪽 어깨에 박힌 화살을 뽑아 옆으로 내팽개쳤다. 한 손으로 뽑고, 한 손으로는 여전히 진흙 위에서 미끄러지지 않고 있었다.

"저 미친놈, 또 서 있다!"

거란 병사들의 비명이 들렸다. 임준의 몸은 여느 사람과 달랐다. 어깨 너비보다 두 손 더 넓은 등, 팔뚝만 한 목, 쇠를 두드려 만든 갑옷도 그의 몸에 맞추려면 수십 번을 고쳐야 했다. 그런데 그 갑옷은 매번 부러졌다.

"들어와!"

뒤에서 고려 진영의 장수 이규준이 소리쳤다. 임준은 천천히 돌아섰다. 움직임이 느렸다. 아니, 보기에만 그랬다. 실은 그렇게 움직이지 않으면 앞뒤 병사들이 밟혔다.

"준 형, 화살 몇 대 맞았어?"

임준의 뒤를 따라오던 어린 병사 동철이 물었다. 임준은 가슴팍을 내려다봤다.

"세 개."

"어디?"

"어깨, 다리, 갑옷."

동철의 얼굴이 창백해졌다. 임준이 웃음을 흘렸다. 그 웃음은 묵직했다. 마치 돌이 굴러가는 소리 같았다.

이규준은 임준의 앞에 무릎을 꿇었다. 고려 왕 앞에서도 그렇게 절하지 않는 장수였다.

"당신이 없었다면 오늘 우린 모두 죽었습니다."

"명령했던 것만 했습니다."

"명령? 당신은 열 명이 버티지 못할 진영을 혼자 지켜냈다. 거란군이 물러났다. 세 번이나!"

임준은 고개를 돌렸다. 멀리 거란 진영에서 나팔 소리가 났다. 철수 신호였다. 전장은 고요해졌다. 황량한 벌판에만 연기와 피냄새가 남았다.

"저기 보이십니까?"

이규준이 손가락으로 가리켰다. 거란 진영 깊숙한 곳에서 흰 깃발이 나타났다. 그 깃발 아래로 무언가가 움직였다. 사람이 아닌 것 같았다. 크기가 달랐다.

"뭐지?"

임준의 목소리가 낮아졌다.

"모릅니다. 하지만…" 이규준이 말을 멈췄다. "당신과 비슷한 크기입니다."

임준의 호흡이 변했다. 가슴이 크게 올라올 내렸다. 동철이 한 발 물러났다. 임준을 본 지 3년, 그런 표정은 처음이었다. 공포였다.

"저건 뭡니까, 형?"

동철이 떨리는 목소리로 물었다. 거란 진영의 그 형체는 점점 선명해졌다. 두 발로 서 있었다. 하지만 인간의 모양이 아니었다. 갑옷도 아니었다. 그것은 마치…

"불가능해."

임준이 중얼거렸다.

"뭐가요?"

"저 녀석… 내 등 뒤에 있어야 할 문양이…"

거란 진영의 형체가 한 발 내디뎠다. 흙이 진동했다. 임준은 천천히 일어섰다. 동철이 다시 물어섰다.

"형, 뭐라고 하려던…"

"가져와."

임준의 목소리였지만, 목소리가 아니었다. 그것은 명령이었다.

"뭘요?"

"칼. 제일 큰 칼. 지금."

임준의 오른손이 주먹을 쥐었다. 그 손가락들이 철철 떨렸다. 3년을 함께했던 동철도 본 적 없는 떨림이었다.

거란 진영의 그 형체가 다시 움직였다. 이번엔 분명했다. 그것도 같은 것이었다. 같은 종류였다. 그리고 그것의 등에는—

"설마… 그 문양이…"

임준의 입에서 나온 것은 중얼거림이 아니었다. 깨진 항아리 같은 음성이었다. 이규준이 고개를 들어올렸다.

"당신을 아는 겁니까?"

임준은 대답하지 않았다. 대신 그는 한 발을 내디뎠다. 돌아서서 진영 깊숙한 곳으로 향했다. 동철이 따라가려 했으나, 임준이 손을 들었다.

"여기 있어. 움직이지 마."

그리고 임준은 중얼거렸다. 아주 작은 목소리로.

"내가 죽였는데… 왜 살아있지?"