얼굴 없는 도시 - 제1화: 새로운 시작

"죽었어."

형사 강민준은 시신의 얼굴을 내려다보며 중얼거렸다. 홀로그램 마스크가 깨져 있었다. 투사 장치에서 파란 불빛이 깜빡이다 꺼졌다. 그 아래 드러난 진짜 얼굴은 없었다. 아니, 정확히는 형체를 알아볼 수 없을 정도로 훼손되어 있었다.

"이런 식으로 죽인 건 처음이네요."

신입 형사 유진이 뒤에서 말했다. 그녀의 마스크는 청순한 이목구비를 투사하고 있었다. 민준은 자신의 마스크를 만졌다. 5년 전 DNA를 채취해 만든 보정 얼굴. 실제보다 턱선이 날렵하고 눈매가 또렷했다.

"마스크 기록 확인했어?"

"네. 피해자 이름은 박준서, 32세. 직업은 마스크 디자이너."

민준이 고개를 들었다.

"마스크를 만드는 사람이 마스크를 깨진 채 죽었다고?"

"그것뿐만 아니에요. 이거 보세요."

유진이 증거 봉투를 건넸다. 안에는 작은 메모리칩이 들어 있었다. 시신의 주머니에서 발견됐다는 설명과 함께.

"재생해봤어요?"

"아직이요. 암호가 걸려 있어서."

민준은 칩을 들고 감식반으로 향했다. 3시간 후, 암호가 풀렸다. 화면에 떠오른 건 얼굴들이었다. 수백 개의 얼굴. 아니, 수천 개.

"이게 뭐지?"

감식반 직원이 파일명을 확인했다.

"진짜 얼굴 데이터베이스라고 적혀 있네요. 마스크 보정 전 원본 얼굴들."

민준의 손이 멈췄다. 마스크 기술이 상용화된 지 10년. 이제 거리에서 못생긴 사람을 찾아볼 수 없었다. 모두가 자신이 원하는 얼굴로 살았다. 원본 얼굴은 DNA 채취 시 한 번 스캔되고, 그 즉시 폐기되는 게 법이었다.

"불법 데이터잖아요. 이걸 왜 가지고 있었을까요?"

유진이 물었다. 민준은 화면을 스크롤했다. 낯익은 얼굴이 지나갔다. 아니, 낯익은 이름이.

"잠깐."

민준이 파일을 열었다. 화면에 떠오른 사진 속 여자는 주걱턱에 작은 눈, 넓은 콧구멍을 가지고 있었다. 그런데 이름은.

"배수진... 국회의원?"

지금 TV에서 완벽한 미모로 나오는 그 국회의원이었다. 유진이 다른 파일을 열었다.

"여기 재벌 2세도 있어요. 이건... 유명 배우."

모두 원본 얼굴과 현재 마스크 얼굴이 천지차이였다. 민준은 피해자의 직업을 떠올렸다. 마스크 디자이너. 고객의 DNA를 다루는 사람.

"원본 데이터를 빼돌렸군."

"협박용?"

"아마도."

민준은 다시 시신 사진을 펼쳤다. 얼굴이 훼손된 이유. 마스크가 깨진 이유. 범인은 뭔가를 숨기려 했다.

"피해자 마스크 복구 가능해?"

"파편은 회수했는데, 투사 기록이 남아 있을지 모르겠네요."

3일 후, 복구된 마스크 데이터를 받았다. 피해자가 죽기 직전까지 투사하던 얼굴. 민준은 화면을 켰다.

얼굴이 나타났다. 민준의 손에서 커피잔이 떨어졌다.

"이게..."

유진이 화면을 보고 숨을 삼켰다.

그건 민준이 매일 거울에서 보는 얼굴이었다. 정확히 똑같았다. 턱선, 눈매, 심지어 미간의 작은 점까지.

"형사님 얼굴이잖아요."

민준은 자신의 마스크를 만졌다. 5년 전, 경찰 공제회에서 지원해준 마스크. DNA 채취는 지정 업체에서 했다. 그 업체 이름이.

"박준서 디자인."

유진이 파일을 뒤적였다.

"형사님 원본 데이터도 있을까요?"

민준은 대답하지 않았다. 데이터베이스를 검색했다. 'ㄱ' 항목, 'ㄱㅁ', '강민준'.

파일이 열렸다.

화면 속 얼굴은 민준이 기억하는 자신의 얼굴이 아니었다. 전혀 달랐다. 이건 누구였나. 민준은 마스크에 손을 댔다. 해제 버튼을 눌렀다.

홀로그램이 사라졌다. 유진이 비명을 삼켰다.

거울에 비친 얼굴은 데이터베이스의 사진과 일치했다. 하지만 민준은 이 얼굴을 본 적이 없었다. 5년간 단 한 번도.

"형사님, 이게 어떻게..."

민준의 전화가 울렸다. 모르는 번호. 받았다.

"강민준 형사님. 아니, 그게 진짜 이름이 맞나요?"

변조된 목소리였다.

"당신 원본 데이터, 재미있더군요. 5년 전 DNA 채취 기록이 없어요. 아예 없어요."

민준의 심장이 뛰었다.

"당신은 누구죠? 진짜 강민준은 어디 있죠?"

전화가 끊겼다. 동시에 사무실 문이 열렸다.

들어온 사람의 마스크가 깜빡이며 꺼졌다. 드러난 얼굴은 민준이 방금 거울에서 본 그 얼굴이었다.

"안녕하세요, 형사님."

그 사람이 웃었다.

"제 얼굴 잘 쓰고 계시네요."