제1화
무음 모드의 휴대폰이 울렸다. 화면에 떠오른 건 침실의 CCTV 피드였다. 벨의 방. 하늘은 베개 아래에서 무선 이어폰을 꺼내 귀에 끼웠다. 숨을 죽였다.
화면 속 벨은 방금 샤워를 마쳤다. 검은 머리가 축축하게 흘러내렸고, 타올을 풀어헤친 그녀의 몸이 은은한 조명 아래 드러났다. 벨은 침대에 누웠다. 손이 천천히 아래로 내려갔다. 하늘의 숨이 가빠졌다.
—꼭 봐야 해?
목소리가 들렸다. 현실의 목소리다. 하늘은 벌떡 일어났다.
"어? 벨 언니?"
어둠 속에서 나띠가 일어나 앉았다. 하늘이 자고 있다고 생각한 건 나띠였다. 같은 침대에서. 하늘은 심장이 철렁 내려앉으면서도 얼굴에는 순진한 웃음을 띠었다.
"아, 언니. 뭐해?"
"... 화장실 다녀오는 길이야."
나띠는 의심스러운 눈으로 하늘을 바라봤다. 휴대폰의 불빛이 하늘의 얼굴을 창백하게 비췄다. 밤 2시 47분.
"이 시간에?"
"응. 물 마셨거든."
거짓이었다. 하늘은 휴대폰을 재빨리 내렸다. 나띠의 눈이 조금 더 좁혀졌다. 화면에는 아직도 벨이 있었다. 손이 계속 움직이고 있었다. 하늘의 귓가에는 벨의 미세한 숨소리가 들렸다.
나띠가 다시 누웠다. 하지만 돌아누운 채 천장을 바라볼 뿐 잠들지 않았다. 하늘도 가만히 누웠다. 휴대폰은 꺼져 있는 척했다. 하지만 이어폰은 여전히 켜져 있었다.
벨의 숨이 점점 빨라졌다.
5분. 10분. 나띠의 호흡이 천천히 깊어졌다. 드디어 잠들었다. 하늘은 이어폰의 음량을 조금 더 키웠다. 벨의 작은 신음이 들렸다. 하늘의 손이 자신의 몸으로 내려갔다.
매일 밤이 이렇다. 숙소의 다섯 개 방 중 세 개에는 카메라가 설치돼 있었다. 화장실 한 곳도. 하늘은 6개월 전부터 이 일을 시작했다. 처음엔 호기심이었다. 언니들이 어떤 사람인지 진짜로 알고 싶었다. 완벽한 무대 위의 그들이 아닌, 누구도 보지 않는 곳에서의 그들.
그런데 중독이 됐다.
벨의 신음이 점점 커졌다. 하늘도 자신의 리듬을 맞춰갔다. 어두운 침대 속에서, 나띠가 자는 바로 옆에서, 하늘은 자신을 느꼈다. 이 아슬아슬함이 좋았다. 들킬 듯 말 듯 한 긴장감이 쾌감을 두 배로 만들었다.
벨이 절정에 도달했다. 하늘도 따라갔다. 손가락으로 입을 틀어막으며 몸을 떨었다. 나띠가 뒹굴었지만 깨어나지 않았다.
화면이 어두워졌다. 벨이 휴대폰을 내렸다. 하늘은 한참을 더 누워 있다가 천천히 휴대폰을 켜 다른 화면으로 넘겼다. 쥴리의 침실.
쥴리는 아직 깨어 있었다. 노트북을 켜고 무언가를 보고 있었다. 얼굴이 화면의 불빛에 비쳤다. 하늘은 쥴리의 표정을 관찰했다. 그 입술, 그 눈빛. 쥴리가 노트북을 닫았다. 손이 아래로 내려갔다.
하늘의 입가에 미소가 떠올랐다.
이게 사랑이라고 하기엔 너무 뜨거웠고, 집착이라고 하기엔 너무 섬세했다. 하늘은 단지 언니들을 알고 싶었다. 완전히. 깊게. 그들의 모든 것.
휴대폰이 울렸다. 화면에는 낯선 번호였다. 하늘은 깜짝 놀라 전화를 받았다.
"여... 여보세요?"
"하늘 맞죠? 저는 경찰입니다. 혹시 지금 숙소에 있으신가요?"
하늘의 온 몸이 얼었다.
"저... 저희 숙소에서 불법 촬영 신고가 들어왔거든요. 지금 장비를 가지고 가서 조사하려고 하는데..."
경찰의 목소리는 담담했다. 하늘은 숨을 쉴 수 없었다. 나띠가 다시 일어나 앉았다.
"뭐해? 누구랑 통화해?"
이 소설의 다음 이야기가 궁금하다면?