제1화
최윤철은 피자 상자를 들었다가 손가락이 젖은 기름에 미끄러졌다. 바닥에 떨어진 상자는 열리면서 황금빛 고구마 피자를 노출시켰고, 그 위에 떨어진 기름이 반짝였다. 심호흡을 하고 다시 집어 들었을 때, 문이 열렸다.
"야, 늦었네."
계우경이 현관에 나타났다. 검은 티셔츠에 회색 바지를 입은 남자는 23살 최윤철의 얼굴을 훑어내렸다. 그의 나이는 35살. 회사 선배이자, 최윤철이 지난 3개월간 피할 수 없었던 사람.
"고구마 피자 맞죠?"
최윤철의 목소리는 조금 떨렸다. 계우경은 미소를 지었다. 그것은 위에서 아래를 보는 미소였다.
"넌 뭘 좋아하니?"
"저? 저는 일반 피자가…"
"아니지. 넌 뭘 좋아하는지 말이야."
계우경이 현관을 벗어나 거실로 들어갔다. 최윤철은 피자를 들고 따라갔다. 회사 선배의 집은 강남 오피스텔 35층. 창밖으로는 서울의 야경이 펼쳐져 있었다. 최윤철은 이런 곳에 올 일이 없었다.
"어제 회의에서 넌 뭐했어?"
계우경이 거실 소파에 누웠다. 피자를 상 위에 놓으라는 손짓이었다. 최윤철은 명령에 따랐다.
"제 아이디어를 설명했는데…"
"좋지 않았어."
"네?"
"넌 발표할 때 눈을 안 마주쳐. 그래서 자신감이 없어 보여. 그럼 다른 사람들도 안 믿어."
최윤철은 입을 다물었다. 계우경은 피자를 집어 물었다. 고구마의 단맛이 입에서 녹았을 것이다. 그의 표정이 부드러워졌다.
"근데 넌 왜 이 일을 하고 싶어?"
"제 진로가…"
"그게 아니라. 넌 왜 이 회사를 선택했어?"
최윤철은 생각했다. 정말로는 계우경 때문이었다. 입사 면접 때 계우경을 봤을 때, 그 사람이 자신에게 던진 한 마디가 전부였다. "흥미로운 눈빛이네." 그 말이 최윤철의 모든 것을 결정했다.
"좋은 회사라고 생각했습니다."
거짓이었다. 계우경은 알았을 것이다. 그의 눈이 최윤철을 관통했다.
"피자 먹어."
최윤철이 피자를 집어 물었다. 고구마는 생각보다 달았다. 입안 가득 퍼지는 그 맛이 불편했다. 계우경은 피자를 먹으면서도 최윤철을 놓지 않았다.
"너 나한테 뭔가 숨기고 있지?"
"아니요."
"거짓말 하지 마. 넌 항상 내 말을 할 때 목이 움직여. 지금도 그래."
최윤철의 목이 움직였다. 계우경이 웃음을 흘렸다.
"3개월 동안 나를 피했어. 회의 때도 내 눈을 못 봤어. 왜?"
"그런 건 아니고…"
"그럼 뭐야? 말해봐."
계우경이 일어났다. 소파에서 내려와 최윤철 쪽으로 다가왔다. 최윤철은 뒤로 물러났다. 계우경은 계속 다가왔다. 등이 벽에 닿았을 때, 계우경이 멈췄다.
"넌 나한테 끌려."
그것은 질문이 아니었다. 선언이었다. 최윤철의 심장이 멈췄다.
"내가 틀렸어?"
최윤철이 고개를 저었다. 계우경이 손을 올렸다. 최윤철의 턱을 들어 올렸다. 그 손의 온기가 전달되었다. 계우경의 눈이 최윤철의 입술을 향했다.
"그럼 왜…"
계우경의 휴대폰이 울렸다. 그가 손을 내렸다. 화면을 확인했을 때, 그의 표정이 굳었다.
"잠깐만."
계우경이 전화를 받았다. 목소리가 낮아졌다.
"응, 알았어. 지금?"
최윤철은 숨을 쉬기 시작했다. 방금 무슨 일이 일어났는지 이해할 수 없었다. 계우경이 전화를 끊었다.
"미안해. 나가야 해."
"이 시간에요?"
"응."
계우경이 재킷을 집어 들었다. 최윤철은 남겨졌다. 거실에 고구마 피자만 남겨진 채.
최윤철의 휴대폰이 울렸다. 회사 그룹 채팅이었다. 인사팀장의 메시지가 떴다. '계우경 부장이 비자 문제로 해외 출장을 가게 됐습니다. 3개월간 한국에 돌아오지 않습니다.'
최윤철의 손이 떨렸다. 그가 메시지를 다시 읽었을 때, 계우경의 목소리가 들렸다. 거실에서.
"윤철아. 내가 돌아올 때까지 잘 지내. 그리고…"
그가 최윤철의 귀에 속삭였다.
"이건 시작이야."
이 소설의 다음 이야기가 궁금하다면?