제1화
"서아린 씨, 대기실 문 열었습니다."
매니저의 목소리가 복도에 울렸다. 서아린은 거울 앞에서 립스틱을 바르던 손을 멈추고, 숨을 깊이 들이마셨다. 배 속에서 무언가 꿈틀거리는 게 느껴졌다. 사흘째였다. 사흘 동안 아무것도 나오지 않았다. 오늘은 음악방송 1위 후보 발표가 있는 날이었다.
"들어와요."
매니저가 문을 열자 대기실로 커피 향이 밀려들었다. 서아린은 미간을 살짝 찌푸렸다. 카페인은 배에 좋지 않았다. 특히 요즘 같은 상태에서는.
"대기실에 다른 사람은?"
"네? 아, 오늘은 솔로 무대라서 혼자 쓰시는 겁니다. 스태프들은 복도에서 대기 중이에요."
"알았어. 나가 봐요. 준비되면 부를 테니까."
문이 닫히자 서아린은 의자에 털썩 앉았다. 다이어트용으로 먹은 곤약 젤리가 목에 걸린 듯했다. 그녀는 명품 가방에서 작은 약통을 꺼냈다. 변비약이었다. 손바닥 위에 알약 두 개가 데구루루 굴러떨어졌다.
"두 개는… 좀 위험한가."
혼잣말을 하면서도 결국 삼켰다. 물 없이. 목이 꽉 막히는 느낌이었지만 참았다. 무대 위에서 배가 아픈 것보다는 나았다. 그런데 그때였다.
꾸르륵.
배에서 지진 같은 소리가 났다. 서아린은 황급히 배를 움켜쥐었다. 약이 너무 빨리 반응한 건가. 아니, 이건 단순한 장운동이 아니었다. 뭔가가 아래에서부터 치밀어 오르는 감각. 그녀는 다급하게 주위를 둘러봤다. 대기실은 밀폐되어 있었다. 창문도 없었다. 환풍구는 천장 높이 붙어 있었다.
"설마."
꾸르르르륵.
두 번째 경고음이 울렸다. 서아린은 숨을 참았다. 복근에 힘을 줬다. 아이돌로서 10년, 무대에서 넘어져도 울지 않던 그녀가 지금은 오직 한 가지 생각뿐이었다. 제발, 제발 여기서는 안 된다.
노크 소리가 들렸다.
"아린 씨, 5분 뒤 무대 대기입니다."
"알았어요! 잠깐만요!"
목소리가 갈라졌다. 서아린은 벌떡 일어나 문 쪽으로 걸어갔다. 하지만 한 발짝 내디딜 때마다 배 속에서 무언가 요동쳤다. 그녀는 문고리를 잡고 숨을 골랐다. 이대로 나가면 안 된다. 무대까지 3분. 계단을 올라야 했다. 관중들 사이를 지나야 했다.
"아린 씨?"
"잠깐이라고요!"
짝 소리가 났다. 문밖에서 뭔가 부딪힌 소리였다. 서아린은 이를 악물었다. 그녀는 결심했다. 이 대기실에서 해결하고 나가야 한다. 아무도 없다. 스태프는 복도에 있다. 문만 잘 닫으면 된다. 그녀는 벽 쪽 콘센트를 확인했다. 공기청정기가 돌아가고 있었다. 최대 풍량으로 돌렸다. 그리고 화장실 쪽으로 걸어갔다. 다행히 대기실에는 작은 화장실이 딸려 있었다.
문을 잠그고 변기 위에 앉았다. 숨을 내쉬었다. 긴장이 풀리자마자, 사흘 치가 쏟아져 나왔다. 안도감과 동시에 창피함이 밀려왔다. 서아린은 얼굴을 감쌌다. 톱 아이돌 서아린. 광고 모델료 20억. 팬클럽 회원 300만. 그런 그녀가 변기 위에서 땀을 흘리고 있었다.
정리하고 일어서는데, 문제는 그다음이었다.
뿌웅—
짧고 굵은 소리가 화장실 타일 벽에 부딪혀 울렸다. 서아린은 얼어붙었다. 그녀의 몸속에는 아직 가스가 남아 있었다. 변비약이 만들어낸 가스였다. 사흘 동안 쌓인 것들이 한꺼번에 배출되려는 참이었다.
"안 돼… 안 돼."
그녀는 손으로 입을 막았다. 하지만 몸은 그녀의 의지와 무관하게 움직였다. 뿌우웅— 또 한 번. 그리고 또. 서아린은 변기 위에 주저앉아 두 손으로 배를 누르며 눈물을 삼켰다. 공기청정기가 힘없이 돌아가고 있었다. 이 작은 공간에서, 그녀는 지금까지 쌓아온 이미지가 무너지는 소리를 듣는 것 같았다.
결국 그녀는 3분을 더 화장실에 갇혀 있었다. 간신히 문을 열고 나왔을 때, 대기실 공기는 묘하게 무거웠다. 서아린은 얼른 향수를 뿌렸다. 두 번, 세 번. 그리고 문을 열었다.
복도에 서 있던 매니저가 고개를 갸웃했다.
"아린 씨, 괜찮으세요? 얼굴이…."
"괜찮아요. 무대 가요."
그녀는 턱을 들고 복도를 걸었다. 하이힐 소리가 또각또각 울렸다. 무대 뒤 대기석에 도착했을 때, 진행자가 그녀의 이름을 불렀다.
"오늘의 1위 후보, 서아린!"
환호성이 터졌다. 서아린은 완벽한 미소를 지으며 무대로 걸어 나갔다. 조명이 그녀를 비췄다. 카메라 세 대가 그녀를 향했다. 그녀는 손을 흔들었다. 그 순간이었다.
뿌웅—
마이크가 그 소리를 잡아냈다. 무대 전체에 울려 퍼졌다. 관중들의 환호가 뚝 끊겼다. 서아린의 미소가 얼어붙었다. 그녀는 재빨리 마이크를 입에 바짝 대고 말했다.
"목소리 컨디션이 안 좋네요. 죄송합니다."
웃음으로 넘겼다. 하지만 관중석에서 웅성거림이 퍼졌다. MC가 재빨리 개입했다.
"아린 씨, 긴장하셨나 봐요! 자, 그럼 1위 발표하겠습니다."
서아린은 속으로 기도했다. 제발, 이 순간만 넘기면. 그런데 1위 발표 직전, MC의 이어폰에 무언가 들어왔다. MC의 표정이 미묘하게 굳었다. 그가 서아린을 바라봤다. 그리고 관중석 뒤편을 가리켰다.
"잠깐, 방금… 관중석에서 이상한 소리가 들렸다는 제보가…."
서아린의 심장이 멈추는 듯했다. MC가 고개를 갸웃하며 말을 이었다.
"아니, 그게 아니라… 저기 뒤에 계신 분이 아린 씨를 아는 분이라고?"
서아린의 시선이 관중석 맨 뒷줄로 향했다. 조명이 닿지 않는 어둠 속에 서 있는 사람. 그녀는 그 실루엣을 알아봤다. 3년 전, 그녀가 데뷔하기 전에 함께 살던 룸메이트. 그녀의 변비약을 가장 잘 아는 사람. 그 사람이 지금, 무대 위 그녀를 향해 손을 흔들고 있었다.
이 소설의 다음 이야기가 궁금하다면?