최강 퇴마사는 말을 못 한다 - 제1화: 새로운 시작

벽지가 찢어지며 검은 손톱이 튀어나왔다.

한서연은 숨도 쉬지 않고 그것을 바라봤다. 썩은 냄새가 코를 찔렀고, 귀에서는 삐 소리가 났다. 심장이 터질 것 같았지만 손은 떨리지 않았다.

"으아아악!"

귀신이 비명을 질렀다. 서연의 부적이 이미 그것의 목을 조르고 있었다.

"……가라."

목소리는 모기만큼 작았다. 하지만 충분했다. 귀신은 재가 되어 흩어졌다.

서연은 곧장 현관문을 열고 뛰쳐나왔다. 의뢰인을 마주칠까 봐. 감사 인사를 들을까 봐. 눈이라도 마주치면 온몸이 얼어붙을 게 뻔했다.

계단을 내려가는데 누군가 올라오고 있었다.

"……!"

서연은 즉시 몸을 돌렸다. 옥상으로 도망쳐야 했다. 아니, 창문으로 뛰어내려야 하나. 여기 3층인데. 부적으로 착지하면—

"한서연 맞죠?"

등 뒤에서 목소리가 들렸다. 남자애. 또래 같았다.

서연의 입술이 파르르 떨렸다. 대답해야 하나. 아니면 그냥 뛰어야 하나. 심장이 귀까지 뛰어올랐다.

"저, 정우혁이라고 해요. 인터넷에서 봤어요. 혼자 귀신 잡는 여고생 퇴마사."

서연은 고개를 더 숙였다. 발만 보였다. 흰 운동화. 교복 바지. 다가오고 있었다.

"제자로 받아주세요!"

"……엣?"

처음으로 서연이 고개를 들었다. 실수였다.

눈이 마주쳤다.

온몸이 얼어붙었다. 손끝이 차가워졌다. 호흡이 멎었다. 우혁은 환하게 웃고 있었다. 햇빛 같은 미소. 서연에게는 레이저 같았다.

"아, 아노……"

"전 재능은 없는데 의지는 있거든요. 꼭 퇴마사가 되고 싶어요. 한서연 님 말고는 가르쳐줄 사람이 없어요."

서연은 뒤로 물러났다. 벽에 등이 닿았다.

"저, 전……"

"괜찮아요, 천천히 말씀하셔도 돼요."

우혁이 한 걸음 다가왔다. 서연은 옆으로 빠져나가려 했다. 우혁이 또 막았다.

"일주일만 지켜봐 주세요. 제가 쓸모있다는 거 증명할게요."

"……."

서연은 아무 말도 못 했다. 목구멍에서 소리가 안 나왔다. 그냥 고개를 저었다. 아니라고. 안 된다고.

"고개 끄덕이신 거죠? 감사합니다!"

"끄억……"

서연은 계단을 뛰어내려갔다. 3층을 단숨에. 현관문을 박차고 나가 골목으로 사라졌다.

우혁은 그 뒷모습을 보며 주먹을 쥐었다.

"좋아, 승낙받았어."

***

집에 돌아온 서연은 이불을 뒤집어썼다.

"으으으……"

휴대폰이 진동했다. 모르는 번호. 문자였다.

'내일 몇 시에 만날까요? 우혁 올림'

서연의 손가락이 떨렸다. 번호를 어떻게 알았지? 차단해야 하나. 아니면 번호를 바꿔야 하나.

휴대폰이 또 울렸다.

'아, 번호는 한서연 님 사이트 공개 연락처에 있었어요. 혹시 불편하시면 말씀해 주세요!'

서연은 이불 속에서 신음했다.

사이트. 맞다. 의뢰받으려고 만든 거. 그런데 직접 연락할 줄은 몰랐다. 보통 게시판에 글만 남기는데.

'저 내일 서연 님 학교 앞에서 기다릴게요. 같은 구라서 가까워요!'

학교?

서연은 벌떡 일어났다. 학교에? 그 사람이?

안 돼. 절대 안 돼.

손가락이 화면 위를 맴돌았다. '오지 마세요'라고 쳐야 했다. 하지만 그것도 대화잖아. 대화는 무섭다. 거절도 무섭다.

결국 서연은 휴대폰을 던졌다.

"으아아……"

이불을 뒤집어쓴 채 데굴데굴 굴렀다. 방 한가운데 놓인 퇴마 도구들이 와르르 무너졌다.

***

다음 날 아침.

서연은 학교에 가지 않기로 했다.

현관문 앞에서 10분을 서성이다가 다시 방으로 돌아왔다. 오늘은 몸이 안 좋다. 그래, 아프다. 거짓말 아니다. 실제로 속이 메스꺼웠다.

휴대폰이 울렸다.

'도착했어요! 혹시 벌써 들어가셨나요?'

서연은 커튼 틈으로 밖을 내다봤다.

교문 앞에 우혁이 서 있었다.

환하게 웃으며 주변을 두리번거렸다. 손에는 편의점 커피 두 개. 하나는 서연 거였다.

서연은 커튼을 확 닫았다.

'……미안하지만 오늘 못 가.'

문자를 보내려다 지웠다. 다시 썼다. 또 지웠다.

그때 초인종이 울렸다.

"택배요— 아니, 한서연 님 계시죠? 저 정우혁이에요!"

서연의 얼굴이 새하얘졌다.

집까지? 집 주소를 어떻게?

"어제 따라왔어요. 죄송해요, 근데 꼭 말씀드릴 게 있어서요!"

초인종이 계속 울렸다.

서연은 방 안을 뱅뱅 돌았다. 창문으로 도망칠까. 아니면 그냥 죽은 척할까.

"한서연 님, 저 알아요. 님이 사람 만나는 거 힘들어하시는 거. 그래서 혼자 퇴마하시는 거잖아요."

서연의 발이 멈췄다.

"근데요, 어제 의뢰인 아주머니가 그러시더라고요. 서연 님이 인사도 안 받고 도망갔다고. 고맙다는 말도 못 들었다고."

문틈으로 우혁의 목소리가 스며들었다.

"저 그런 거 대신해드릴 수 있어요. 의뢰인 응대, 뒷정리, 귀신 나올 때까지 감시. 서연 님은 퇴마만 하시면 돼요."

서연의 손이 문고리에 닿았다.

열면 안 된다. 열면 끝이다. 이 사람은 계속 찾아올 거다.

하지만.

'고맙다는 말도 못 들었다고.'

그 말이 가슴에 박혔다.

서연은 눈을 질끈 감고 문을 열었다.

우혁이 환하게 웃었다.

"감사합니…"

그 순간, 우혁의 뒤에서 무언가 솟아올랐다.

검은 그림자. 길게 늘어진 머리카락. 핏빛 눈알.

서연의 입이 떡 벌어졌다.

귀신이 우혁에게 달라붙어 있었다.