붉은 실 - 제1화: 새로운 시작

연말 파티의 샹들리에 불빛이 사윤제의 얼굴을 비췄을 때, 백이원은 처음으로 '아, 이런 게 위험이구나' 하고 깨달았다. 윤제는 칵테일 잔을 기울이며 웃었는데, 그 웃음이 이원의 척추를 타고 내려갔다. 공기 자체가 달라졌다. 파티장의 수백 명이 그의 곁에 몰려 있었지만, 윤제는 오직 이원만 바라보고 있었다.

"심심해 보이네."

윤제가 다가왔다. 검은색 슈트가 어깨선을 완벽하게 감싸고 있었고, 그의 손가락에는 은색 반지가 차 있었다. 이원은 자신의 하얀 장발을 한쪽으로 넘기며 대답했다.

"당신이 더 그렇던데."

"날 즐겁게 해줄래?"

그렇게 시작됐다. 윤제는 이원의 손을 잡고 파티장 구석 발코니로 이끌었다. 밤바람이 이원의 긴 머리를 흔들었다. 윤제는 그 하얀 머리를 손가락으로 톡톡 튕기며 웃었다.

"이 머리... 정말 예쁜데. 이렇게 하얀 머리가 어디 있어?"

"타고난 거다."

"운이 좋네. 나도 널 만난 게."

윤제의 손이 이원의 뺨을 스쳤다. 따뜻했다. 이원은 자신이 한 달 전부터 느껴온 지루함이 순간 사라지는 걸 느꼈다. 세상이 시시했다. 사람들이 지겨웠다. 부모님의 시선이 무거웠다. 하지만 지금 이 순간, 이 남자 앞에서는 모든 게 선명했다.

"가벼운 내기 하나 할까?"

윤제가 주머니에서 붉은 실을 꺼냈다. 어디서 났는지 모를 그 실은 윤제의 손에서 빛이 났다. 그는 이원의 긴 머리에 그것을 조심스럽게 감아주기 시작했다. 마치 선물을 포장하듯이.

"네가 날 사랑한다고 빌면, 내가 소원을 들어줄게."

"그럴 일 없다."

이원의 대답은 차가웠다. 하지만 윤제는 웃음을 멈추지 않았다. 그의 눈이 깊어졌다. 마치 이미 이원의 답을 알고 있었던 것처럼.

"그럼 더 재밌겠네."

윤제가 이원의 턱을 들어올렸다. 그들의 입술이 맞닿았을 때, 이원은 자신이 얼마나 오랫동안 무언가를 기다렸는지 깨달았다. 윤제의 손이 이원의 허리로 내려왔다. 발코니의 어둠 속에서 두 사람은 서로를 탐하기 시작했다.

일주일 뒤, 그들은 이미 다섯 번을 만났다. 윤제의 집, 이원의 집, 호텔, 자동차 안, 그리고 다시 윤제의 집.

"봤어? 내가 너한테 남긴 자국."

윤제가 이원의 손을 들어올렸다. 이원의 손가락 마디에는 윤제의 이빨 자국이 선명했다. 윤제는 그 상처 위에 입을 맞췄다.

"이건 너만의 거야. 이건 내 표시야."

이원은 대답하지 않았다. 하지만 가슴이 철렁했다. 윤제는 자신을 장난감처럼 다루고 있었다. 그런데 그게 싫지 않았다. 오히려 중독적이었다.

삼 주가 지났을 때, 상황이 변했다.

이원의 아버지가 이원을 서재로 불렀다. 목소리가 차가웠다.

"넌 누군가와 만나고 있지?"

이원은 대답하지 않았다.

"사윤제. 그 집 아들이지?"

공기가 얼었다.

"끝내. 내일부터."

그날 밤, 이원은 윤제에게 연락했다. 메시지는 짧았다.

'우리 끝. 다시 연락하지 마.'

윤제의 답장은 5초 만에 왔다.

'뭐라고?'

이원은 휴대폰을 내팽개쳤다. 그리고 창밖을 바라봤다. 서울의 야경이 흐릿했다. 자신의 손가락에 남겨진 윤제의 자국을 응시했다. 그 순간, 휴대폰이 울렸다. 발신자는 '사윤제'. 이원은 받지 않았다.

다시 울렸다. 받지 않았다.

열한 번째 전화가 울렸을 때, 이원의 문이 차임벨 없이 열렸다.

윤제가 서 있었다. 완벽하게 세팅된 머리는 흐트러져 있었고, 검은 눈은 핏발이 서 있었다. 입술은 창백했다. 마치 며칠을 자지 않은 것 같았다. 하지만 그의 손은 떨리고 있었다. 처음으로, 윤제가 두려워하는 것처럼 보였다.

"넌 왜..."

윤제가 입을 열었다가 닫았다. 그의 눈이 이원의 손가락에 있는 자신의 자국을 찾았다.

"그 자국... 지우려고 했어?"