온의 목소리가 사라진 지 정확히 삼십 일이었다.
작은 영혼은 신전의 돌바닥에 무릎을 꿇은 채로 그 사실을 깨달았다. 이마에 흐르는 피가 차갑게 식었다. 신전 천장의 홈홈한 어둠 속에서 무언가 꿈틀거렸다. 흰색이었다. 아니, 반투명했다. 벌레 떼였다. 그것들이 벽을 타고 내려오면서 내는 축축한 음성이 어디선가 들렸던 목소리처럼 느껴졌다. 거야지. 하얀 벌레의 신.
"넌 정말 작구나."
작은 영혼이 고개를 들었다. 신전 입구에 서 있는 남자는 한때 인간이었던 것 같았다. 얼굴의 절반이 흰 비늘로 덮여 있었고, 그 틈새로는 투명한 액체가 흐르고 있었다. 입 주변의 피부는 부풀어 올라 있었다. 그의 이름은 테크였다. 어제까지는 신전의 사제였다.
"온은 넘겨주셨나?" 테크가 웃었다. 그 웃음은 여러 목소리로 겹쳐 들렸다.
작은 영혼은 대답하지 않았다. 대신 손을 들어 올렸다. 손 위에는 온의 형상이 떠 있었다. 아주 작은 빛. 마치 별처럼. 하지만 그것은 별이 아니었다. 그것은 신이었다. 온. 왕의 신.
테크의 몸이 부르르 떨렸다. 그의 팔이 늘어났다. 길어졌다. 팔의 끝은 더 이상 손이 아니라 여러 개의 촉수로 갈라졌다.
"그 빛을 받아들일 수 있는 자는 너뿐이라고 했지. 모든 부패를 담을 그릇." 테크가 한 발 더 나아갔다. "거야지께서 이미 절반의 도시를 먹으셨다. 곧 나머지도."
작은 영혼이 일어섰다. 신전의 돌은 미끄러웠다. 수백 년을 받쳐온 신전의 바닥이 이제는 거야지의 침으로 축축해져 있었다. 손 위의 온의 빛이 더 밝아졌다. 따뜻했다.
"온이 날 만들었어." 작은 영혼이 말했다. 목소리는 아주 가늘었다. "이 모든 부패를 받아들일 그릇으로."
"그렇지. 그러니 받아들여라." 테크의 촉수가 신전 벽을 긋기 시작했다. 돌이 녹아내렸다. "거야지께서 말씀하신다. 넌 이 세상의 끝이 될 그릇이라고."
작은 영혼은 손을 내밀었다. 온의 빛이 더 커졌다. 그 빛은 온의 목소리를 품고 있었다. 오직 작은 영혼만 들을 수 있는 목소리였다. 그 목소리가 지금 무엇을 하라고 말하고 있었다.
작은 영혼이 온의 빛을 삼켰다.
순간 신전이 울었다. 벽이 갈라졌다. 천장이 떨어졌다. 테크의 비명이 들렸다. 하지만 그것은 테크의 비명이 아니었다. 그것은 거야지의 비명이었다. 거야지가 작은 영혼 안에서 울고 있었다. 온의 빛이 작은 영혼의 몸을 통과하면서 거야지의 부패를 불태우고 있었다.
작은 영혼의 손가락에서 피가 흘렀다. 몸이 뜨거워졌다. 아니, 차가워졌다. 둘 다였다. 온의 목소리가 더 커졌다. "이제 넌 진짜 시작이다. 넌 끝을 가져야 한다."
신전의 바깥에서 울음 소리가 들렸다. 도시 전체가 울고 있었다. 거야지의 울음이었다.
작은 영혼이 신전을 나왔다. 거리의 모든 것이 녹아내리고 있었다. 사람들의 몸이 흰 비늘로 변해가고 있었다. 하지만 그들의 눈은 작은 영혼을 바라보고 있었다. 무언가를 기다리듯이.
"이제 뭘 해야 하는 거야?" 작은 영혼이 중얼거렸다.
그 순간이었다. 도시의 중심에서 거야지가 솟아올랐다. 몸의 크기는 산과 같았다. 하지만 그 안에는 수백 개의 얼굴이 있었다. 모두 인간의 얼굴이었다. 그리고 그 얼굴들이 동시에 입을 열었다.
"작은 영혼, 넌 내 것이다."
작은 영혼의 손이 떨렸다. 온의 빛이 손에서 빠져나가기 시작했다. 아니, 더 정확하게는 흡수되고 있었다. 거야지에게. 작은 영혼이 필사적으로 손을 움켜쥐었다. 하지만 너무 늦었다.
거야지의 촉수가 작은 영혼의 몸을 감싸기 시작했다. 따뜻했다. 부패의 온기였다.
그 순간, 신전 뒤의 어둠에서 손이 나타났다. 거야지도, 온도 모르는 손이었다. 그 손이 작은 영혼의 팔을 잡았다.
"이리 와."
그 목소리는… 인간의 목소리가 아니었다.
이 소설의 다음 이야기가 궁금하다면?
