썸은 연애가 아니라고 생각했다 - 제1화: 새로운 시작

도서관 3층 창가 자리. 남성모는 노트북 화면을 노려보고 있었지만 눈에 들어오는 건 아무것도 없었다. 손가락은 키보드 위에서 맴돌기만 했다. 화면 속 카톡 목록에서 '이정우'를 찾으려다 말았다. 지워버렸으니까.

"야, 성모."

누군가 의자를 끌어당기는 소리가 났다. 성모는 고개를 들지 않았다.

"뭐 하는 거야? 레포트?"

윤예찬이었다. 같은 과 3학년. 검은머리에 이국적인 얼굴, 늘 주머니에 손을 찔러 넣고 다니는 녀석. 성모는 그를 '피해야 할 인물'로 분류해왔다. 여자들이 자꾸 따라다니고, 본인도 그걸 즐기는 티를 냈으니까.

"레포트 맞네. 언제 제출이야?"

"모레."

"아, 망했다. 너 도와주지 말고 나 도와줘."

성모는 비로소 고개를 들었다. 예찬은 웃고 있었다. 입꼬리가 올라간 그 표정이, 누군가는 매력적이라고 할 그 표정이 보였다. 성모는 다시 화면으로 시선을 돌렸다.

"싫은데."

"야, 왜 그래? 어제 축제 때 봤잖아. 너 혼자 있더니 표정 개 구렸어. 뭐 있어?"

성모의 손가락이 멈췄다. 어제 축제. 이정우와 그 여자가 손을 잡고 웃고 있던 모습을 봤을 때의 그 기분. 가슴이 철렁 내려앉던 그 감각.

"없어."

"거짓말. 눈에 띄는데?"

예찬이 의자를 더 가까이 당겼다. 노트북 화면을 함께 들여다보는 각도가 되었다. 성모는 거리를 좋아하지 않았지만, 지금 당장 일어서서 나가기엔 너무 피곤했다.

"남친이랑 헤어졌어."

"아, 그 금발 외국인? 좋아하던데?"

"아니었나 봐. 그 남자가 다른 여자랑..."

성모의 목소리가 흐릿해졌다. 예찬이 휘파람을 불었다.

"개 같네. 근데 너한테 관심 있는 놈들 많잖아. 왜 그런 놈을 붙들어?"

"관심 있는 놈들?"

"응. 나 같은 놈."

성모는 예찬을 바라봤다. 그는 여전히 웃고 있었다. 농담 같으면서도 아닌 그런 톤. 성모는 그걸 어떻게 받아야 할지 몰랐다.

"너는 모두에게 그렇게 말해."

"그래도 널 볼 때는 다르거든."

그 말은 거짓처럼 들렸다. 하지만 성모의 가슴은 한 박자 빨라졌다. 이정우처럼 성의 없이 던지는 말이 아니었다. 예찬의 눈빛에는 뭔가가 있었다. 무엇인지는 모르겠지만.

"나 저녁에 시간 있어? 밥 먹자."

"왜?"

"왜긴 왜야. 심심하니까."

성모는 고개를 저었다. 하지만 입에서 나온 말은 "알겠어"였다.

그날 밤, 성모는 예찬과 캠퍼스 앞 일식당에 앉았다. 예찬은 술을 마셨다. 성모는 처음엔 음료를 마셨다가 중간에 소주를 마시기 시작했다. 술이 들어가자 입이 풀렸다.

"너 왜 이런 짓을 해? 나한테 관심 있는 척."

"관심 있는 척이 아니라 있는 거잖아."

"그럼 뭐 하려고?"

예찬이 성모의 손을 테이블 위에서 잡았다. 성모는 빼지 않았다.

"지금은 모르겠어. 근데 넌 혼자 있으면 안 될 것 같아."

그 말이 얼마나 위험한지 성모는 알고 있었다. 하지만 손을 빼지 않았다. 그 밤, 예찬은 성모를 자신의 자취방으로 데려갔다. 좁은 원룸. 침대는 청소되지 않은 상태였다.

"더럽지만 봐줘."

예찬이 말했다. 성모는 대답 대신 그를 밀어냈다. 침대에 누웠다. 예찬이 위에서 내려다봤다. 성모의 셔츠 단추가 하나둘 풀렸다. 손이 따뜻했다. 입맞춤이 깊었다. 성모는 눈을 감았다. 이정우의 얼굴이 떠올랐다가 사라졌다.

그 후 많은 것들이 모호해졌다. 남친이라고 부르기엔 애매했다. 썸이라고 부르기엔 너무 깊었다. 예찬은 "진지한 연애는 성가셔"라고 말했고, 성모는 "알겠어"라고 대답했다. 하지만 매번 그를 만날 때마다 가슴이 철렁 내려앉았다. 그의 말 한마디 한마디가 중요했다. 거리를 두었다가 가까워졌다가 하는 그의 태도에 성모는 점점 흔들려갔다.

일주일 뒤, 성모의 전남친 이정우가 학교 카페에 나타났다. 성모 앞에.

"성모, 잠깐만."

이정우의 눈빛이 진지했다. 성모는 예찬을 생각했다.

그 순간, 성모의 핸드폰이 울렸다. 발신자는 '윤예찬'. 화면을 켜자마자 메시지가 떴다.

"지금 어디야? 너 이정우 새끼랑 있어?"

성모의 손가락이 떨렸다. 예찬이 자신을 감시하고 있었단 말인가. 아니면 그냥 직감일까.

"그런데 너 알아야 할 게 있어."

이정우가 입을 열었다.

"윤예찬이 너한테 뭐라고 했어? 그 놈 진짜 위험해. 저기 옆 테이블 봐."

성모가 고개를 돌렸다. 테이블 한 귀퉁이에 여자가 앉아 있었다. 검은 긴머리, 예쁜 얼굴. 그 여자는 성모를 보고 있었다. 눈이 마주쳤을 때 여자가 웃었다. 예찬과 같은 검은머리, 같은 이국적인 얼굴.

이정우가 중얼거렸다.

"그 여자, 윤예찬의 여친이야. 아직도 사귀는 중이라고."