전교회장의 눈물 - 제1화: 새로운 시작

수요일 아침 8시 47분, 이준호는 전교생 앞에서 학생회 예산 보고서를 떨어뜨렸다. 그것만으로도 충분히 창피했는데, 그 종이들이 무대 아래로 흩어지는 동안 자신의 목소리는 떨렸고, 교장 선생님의 눈썹은 점점 내려앉았다. 더 끔찍한 건 관객석 맨 앞줄에 앉은 전교회장 서지현의 표정이 굳어가는 걸 본 것이다.

"이준호!"

지현의 목소리는 차가웠다. 그 이후로는 기억이 흐릿했다. 학생회실에서의 훈계, 반복되는 "책임감이 부족하다"는 말, 그리고 가장 상처가 되었던 부분—자신이 "변명한다"고 몰렸을 때다.

"선배, 저는 정말—"

"변명 그만. 넌 이 정도도 못 해?"

그 말이 가슴을 관통했다. 존경하던 사람에게 버림받은 기분이었다.

집에 돌아온 후 준호는 침대에 누워 밤새 울었다. 베개가 축축해질 때까지, 목이 쉴 때까지. 자책과 억울함이 뒤섞여 소용돌이쳤다. 자신이 뭘 잘못했는지 알 수 없었다. 반장 일도, 학생회 일도 누구보다 성실하게 했는데. 그런데 왜 자꾸 일들이 손에서 빠져나갔을까.

목요일 아침, 준호는 39도의 열과 함께 깨어났다. 몸살 감기였다. 엄마에게 전화를 걸려다가 멈췄다. 싱가포르에서 회의 중이라고 했던가. 아빠는 베이징에 있었다. 결석 신고를 하고 침대로 돌아갔다.

그런데 잠이 오지 않았다. 악몽이 계속됐다. 전교생 앞에서 또 다시 넘어지는 꿈, 지현이가 자신을 외면하는 꿈, 자신이 계단에서 떨어지는 꿈. 깨어나면 식은땀이 흥건했다. 해열제를 먹고 스스로 물수건으로 몸을 닦았다. 누군가 옆에 있어주면 좋겠다는 생각이 들었지만, 금방 지워버렸다. 자신이 뭔 낯짝으로 누군가를 번거롭게 할 수 있겠는가.

금요일, 토요일로 이어졌다. 준호는 혼자 밥을 챙겨 먹고, 혼자 약을 먹고, 혼자 버티었다. 거울 속 자신의 얼굴은 창백했다. 눈은 부었다. 휴대폰 화면에는 학생회 단체 채팅방이 떴다가 사라졌다가를 반복했다. 누군가는 내가 회복하길 바랄까. 아니면 내가 사라지길 바랄까.

토요일 낮 12시 30분, 현관 초인종이 울렸다.

준호는 몸을 일으키지 못했다. 누구일까. 배송 물품인가. 하지만 그 목소리는 배송 기사의 것이 아니었다.

"준호? 나야, 지현이."

심장이 철렁 내려앉았다. 준호는 급히 일어나려다 어지러움에 다시 누웠다. 지현이가 들어왔다. 그녀는 침실 문을 열고 들어섰다. 준호의 모습을 본 순간 그녀의 얼굴이 구겨졌다.

"너... 혼자였어?"

준호는 고개를 끄덕였다. 말할 힘이 없었다.

"미안해, 정말 미안해."

지현이가 앉으며 먼저 손을 모았다. 준호는 깜짝 놀랐다. 전교회장이, 자신의 앞에서 사과하고 있었다.

"내가 너무 심했어. 그날 네 말을 듣지 않았어. 너를 일방적으로 혼냈어. 그리고..."

지현이의 목소리가 흔들렸다.

"너를 내버려뒀어."

준호의 눈에 다시 눈물이 고였다. 하지만 이번엔 자책의 눈물이 아니었다.

"선배, 제가..."

"쉬. 먹을 거 있어?"

지현이는 일어나 부엌으로 갔다. 준호는 그녀의 발소리를 따라 귀를 기울였다. 냉장고 문이 열리는 소리, 뭔가를 데우는 소리, 숟가락 소리. 30분 후 지현이는 따뜻한 죽을 들고 돌아왔다.

"천천히 먹어."

숟가락을 들려주는 그녀의 손이 부드러웠다. 준호는 한 숟가락을 먹었다. 그리고 또 하나. 그 사이 지현이는 젖은 타올로 그의 이마를 닦아주었다.

"열이 많이 나네. 옷을 갈아입어."

준호는 주저했지만, 지현이의 눈빛에 저항할 수 없었다. 그녀는 자신을 도와 옷을 갈아입혔다. 어색했지만 누군가에게 의지하는 것이 이렇게 편한 일인 줄 몰랐다.

하루종일 지현이는 곁에 있었다. 약을 챙겨주고, 물을 마시게 하고, 땀에 젖은 옷을 갈아주고, 수건을 자주 바꿔주었다. 저녁이 되자 준호의 열은 내려갔다.

"내일도 올게, 알았어?"

지현이가 침대 옆에 앉으며 말했다. 그 순간 준호는 깨달았다. 자신이 버림받지 않았다는 것을.

월요일 아침, 준호는 학교에 돌아왔다. 하지만 발걸음이 무거웠다. 친구들의 시선이 느껴졌다. 그들이 뭐라고 생각할까.

하지만 지현이가 복도에서 자신을 기다리고 있었다.

"안녕, 준호."

그녀의 미소 속에는 무언가 다른 감정이 담겨 있었다. 준호는 그제야 깨달았다. 자신이 놓친 게 뭔지.

"선배... 혹시..."

"뭐?"

지현이가 고개를 기울였다. 그 순간 학생회실 문이 열렸다. 그 안에서 나온 것은 준호가 절대 예상하지 못한 사람이었다.