서누하의 기사, 한랄의 도승 - 제1화: 모래 속에서 올라오는 것

모래가 비명을 지르듯 갈라졌다. 뭬르매는 고삐를 당겨 나티를 멈춰 세웠다. 짐승의 여섯 다리가 모래를 움켜쥐는 소리가 뼈를 긁는 듯했다.

"송골. 저 밑에 뭐가 있지."

주머니 속에서 작은 날갯짓 소리가 났다. 송골은 소리를 타고 이동하는 정령이었다. 뭬르매가 손바닥을 모래에 대자, 땅속 깊은 곳에서 울리는 진동이 손끝을 타고 올라왔다. 규칙적이었다. 심장 박동처럼. 아니, 심장 박동이었다. 거대한 것의.

"몽당. 바람은?"

다른 주머니에서 낮은 웅웅거림이 새어 나왔다. 몽당이 보낸 바람의 언어는 짧았다. *위험. 뒤.*

뭬르매는 고개를 돌리지 않았다. 대신 허리춤의 칼자루를 쥐었다. 해와 달이 새겨진 문양이 손바닥에 눌려 들어왔다. 서누하의 기사는 등을 보이지 않는다. 그건 계급의 문제가 아니라 숨 쉬는 방식의 문제였다.

"따라오는 거, 언제부터였지."

모래 언덕 위로 그림자가 길게 늘어졌다. 사람의 그림자가 아니었다. 산양의 뿔이었다. 거대한 산양 두 마리, 그 위에 탄 자의 목에는 짐승의 이빨이 걸려 있었다. 멀리서도 보였다. 와라의 송곳니. 한랄의 도승만이 차는 것.

바테라는 산양에서 내리지도 않은 채 말했다. "서누하의 기사가 왜 한랄의 사막을 밟고 있나."

"길이 이쪽이라서."

"거짓말은 칼보다 빨리 드러나지. 도래임 계급이면 그 정도는 알 텐데."

뭬르매는 처음으로 입꼬리를 올렸다. "한랄의 도승은 원래 이렇게 말이 많나. 수도승은 침묵이 미덕이라 배웠는데."

"나는 도승이지 수도승이 아니야." 바테라가 목걸이를 만지작거렸다. 송곳니가 손끝에서 위험하게 흔들렸다. "그리고 지금 내가 미덕을 논할 기분이 아니야. 저 밑에 뭐가 있는지 알아?"

"모른다."

"거짓말."

"정말 모른다." 뭬르매가 어깨를 으쓱였다. "이제 알려고 온 거다. 대승 자샥의 명을 받았어."

바테라의 눈이 가늘어졌다. 잠시 침묵이 흘렀다. 모래가 바람에 쓸리는 소리만 남았다. 그때 송골이 주머니 안에서 격하게 날개를 쳤다. 뭬르매의 손이 즉각 칼자루로 갔다. 몽당도 바람을 보냈다. *아래. 올라온다.*

"비켜." 뭬르매가 말했다.

"뭘."

"비키라고."

모래가 폭발하듯 솟구쳤다. 나티가 비명을 질렀다. 뭬르매는 몸을 낮추며 칼을 뽑았다. 해와 달이 모래빛 속에서 번뜩였다. 솟구친 모래 더미 사이로 거대한 것이 꿈틀거렸다. 비늘도 털도 없는 매끄러운 몸체. 땅속을 헤집고 다니는 것이 분명했다.

바테라가 산양에서 뛰어내렸다. "와라의 송곳니를 쓸 일이 이렇게 빨리 올 줄은 몰랐어."

"쓰지 마." 뭬르매가 말했다. "내가 먼저 본다."

"네가 뭘 안다고."

"적어도 네 칼보다는. 그거 최악의 독칼이라며. 신에게 용서 빌고 쓰는 거. 여기서 그거 꺼내면 우리 둘 다 끝이야."

바테라가 멈췄다. 이를 악무는 소리가 들렸다. "그걸 어떻게."

"한랄의 도승이 최악의 독칼을 차고 다닌다는 건 사막 건너까지 소문났어. 소문이 사실이었네."

모래 속의 것이 완전히 모습을 드러냈다. 거대한 지렁이 같은 것. 입이 세 갈래로 갈라져 있었다. 뭬르매는 숨을 골랐다. 송골과 몽당이 동시에 경고를 보냈다. 소리와 바람이 겹쳤다. *약점. 뒤쪽. 세 번째 마디.*

"바테라. 저것의 세 번째 마디 아래. 거기다 칼을 꽂아."

"내가 왜 네 지시를."

"그럼 네가 유인해. 나는 네가 어디를 찌를지 모르니까."

바테라가 짧게 웃었다. 처음 웃는 걸 뭬르매가 봤다. "미친 기사 같으니."

바테라는 오른쪽으로 달렸다. 산양 두 마리가 본능적으로 흩어졌다. 거대한 것이 바테라 쪽으로 몸을 틀었다. 그 순간 뭬르매가 나티의 옆구리를 찼다. 나티가 낮게 포효하며 정면으로 달려들었다. 모래가 눈을 덮었다. 뭬르매는 소리로 위치를 잡았다. 송골이 정확히 짚어줬다. *지금.*

칼이 들어갔다. 비명 같은 소리가 사막을 갈랐다. 거대한 것이 격하게 몸부림쳤다. 뭬르매는 칼을 비틀어 뽑았다. 검은 액체가 뿜어져 나왔다. 그것이 천천히, 아주 천천히 모래 속으로 가라앉았다.

바테라가 다가왔다. 숨이 차 있었다. "네 정령들. 꽤 쓸 만하군."

"그 말, 칭찬으로 받아둘게."

"받지 마. 아직 널 믿지 않으니까." 바테라가 목걸이를 다시 만졌다. "근데 이상해."

"뭐가."

"저건 원래 여기 사는 게 아니야. 한랄의 물속에 사는 것들이야. 와라가 사는 곳. 저게 왜 사막 한복판에."

뭬르매는 대답하지 않았다. 대신 주머니 속 송골에게 물었다. "이 근처에 뭐가 더 있지."

송골이 대답했다. 뭬르매의 얼굴에서 웃음이 사라졌다. *아니. 사방에. 아주 많아.*

"바테라." 뭬르매가 낮게 말했다. "너, 한랄에서 온 이유가 뭐라고 했지."

"큰 임무를 하러 왔다고 했어."

"누구 명으로."

바테라가 잠시 침묵했다. 그리고 아주 작게 말했다. "…아무도. 내 뜻으로."

뭬르매가 칼을 쥔 손에 힘을 줬다. "그럼 네 스승 이름이 뭐지."

바테라가 고개를 들었다. 그 순간 뭬르매는 알아버렸다. 이 사막에 둘이 동시에 와 있을 수 없는 이유를. 바테라의 입이 열렸다. 그 목소리는—

"자샥이야."

사막 저편에서 들려온 그 목소리는 분명히 죽었어야 할 사람의 것이었다.