엘리베이터는 내려가지 않았다 - 제1화: 새로운 시작

오전 7시 47분. 엘리베이터 문이 닫혀가던 순간, 누군가 손을 밀어 넣었다.

"어, 잠깐—"

문이 다시 열렸고, 한 남자가 들어섰다. 검은 캐시미어 코트, 매무새 완벽한 까만 머리, 그리고 냉동실에서 꺼낸 것처럼 차가운 눈빛. 53층 버튼을 누르는 손가락은 반지 하나 없이 깔끔했다. 김서준. 헬리온 그룹 최고경영자. 뉴스에서만 봤던 사람이 지금 내 옆에 있었다.

나는 재빨리 시선을 떨어뜨렸다. 입사 첫날, 엘리베이터에서 CEO와 마주치다니.

"1층에서 올라온 거예요?"

내 목소리는 떨렸다. 왜 물었지? 침묵을 견디지 못했나?

"…네, 아침에 커피를 마시고 올라왔어요. 신입사원입니다. 마케팅팀 이소은."

그는 내 말에 반응하지 않았다. 손목시계만 봤다. 엘리베이터는 여전히 올라가고 있었다. 15층, 16층, 17층—

"엘리베이터가 멈췄습니다."

"뭐?"

남자의 목소리가 더 낮아졌다. 그제야 내가 알아챘다. 숫자판의 불이 꺼져 있었다. 엘리베이터는 31층 사이에 정지해 있었다.

"비상전화를 누르겠습니다."

그는 담담하게 버튼을 눌렀다. 그의 표정은 변하지 않았다. 마치 이런 일이 매일 일어나는 것처럼. 나는 손가락을 비틀며 대기했다. 이 좁은 상자 안에서 CEO와 함께 갇혀 있다는 게 현실인지 확신이 서지 않았다.

"얼마나 오래 될까요?" 나는 또 물었다.

"모른다."

한 마디. 그 한 마디가 나를 침묵시켰다.

10분이 지났다. 그는 벽에 기대어 휴대폰을 봤다. 손가락이 화면을 스쓸 때마다 무언가를 결정하는 것 같았다. 나는 신발끈을 바라봤다. 새로 산 구두라 발이 아팠다.

"너무 떨지 말아라."

"어?"

"떨고 있다. 신입사원답지 않은 자세다."

내 눈이 커졌다. 자세를 지적한 거였다. 나는 등을 펴고 어깨를 뒤로 빼었다.

"마케팅팀이라고 했나?" 그가 다시 물었다.

"네, 이소은입니다."

"지원서를 읽은 기억이 난다."

내 심장이 철렁했다. 수백 명의 지원자 중에서?

"정보 분석 능력이 떨어진다고 기록했었다. 면접관 평가."

그 말이 떨어지자, 뭔가가 내 가슴을 눌렀다. 그렇다. 나는 면접에서 실수를 했다. 마케팅 전략 질문에 데이터 해석을 잘못했고, 면접관은 눈썹을 찌푸렸다. 그런데 어떻게 합격했는지 아직도 의아했다.

"그런데 왜… 합격시키셨어요?"

"다시 본 거다."

"다시?"

"지원서 원본을 다시 읽었다. 면접 영상도 다시 봤다. 넌 실수한 게 아니었다. 면접관이 잘못 이해했다."

나는 말을 잇지 못했다. CEO가 나 같은 신입사원의 지원서를 다시 본다고?

"너는 왜 그 회사에서 떨어졌는데, 우리 회사에 지원했나?"

"더 배우고 싶었습니다. 여기서."

그는 처음으로 내 눈을 똑바로 봤다. 그 시선이 닿는 순간, 엘리베이터 내부의 온도가 떨어진 것 같았다. 검은 눈동자 깊숙이 무언가가 흘렀다. 호기심? 의심?

"좋다. 그럼 증명해 봐라."

"뭘…?"

"넌 나한테 빚이 있다. 내가 너를 선택했으니까."

엘리베이터가 갑자기 울렸다. 문이 열렸다. 53층.

그는 나가면서 뒤돌아보지 않았다. 하지만 마지막 순간, 그의 입가에 아주 작은 미소가 떴다. 아니, 있었던 걸까?

엘리베이터 문이 닫혔다. 나는 숨을 쉬었다.

휴대폰이 울렸다. 내 직속 상사 이름이 떴다. 메시지: '소은이, CEO님이 너 배치를 바꿨대. 오늘부터 경영진 보좌관실로 와. 그리고… 조심해. CEO 보좌관 자리는 이전에 3명이 다 그만뒀어.'

내 손이 떨렸다. 이 엘리베이터에서 내가 무엇을 받아들인 건지, 그제야 깨달았다. 그 남자는 단순히 좋은 의도로 나를 봤던 게 아니었다. 뭔가 다른 이유가 있었다. 그리고 그걸 확인하고 싶다는 생각이 자꾸만 올라왔다.

그날 오후, 나는 53층 경영진 보좌관실 앞에 섰다. 문을 열려는 순간, 안에서 누군가가 말했다.

"어? 이소은이 맞아?"

나는 고개를 들었다. 그 목소리는… 설마?