회장실의 손님 - 제1화: 새로운 시작

이사회 보고서가 책상 위에서 타는 냄새를 맡은 건 민준호가 처음이었다.

"회장님, 이건 좀…" 부보스 최우진이 말을 흐렸다. 담배 연기 속에서 민준호의 얼굴은 보이지 않았지만, 그의 침묵이 답이었다. 서른여섯 살의 조직 보스는 한 장 한 장을 집어 들어 불에 태웠다. 종이가 검게 말리며 재가 되는 모습을 바라보는 그의 눈빛은 차가웠다. 불편한 진실은 이렇게 사라진다. 조직의 법칙이었다.

"이건 뭐야? 누가 가져왔어?" 민준호의 목소리는 낮았지만, 방 안의 공기가 순식간에 얼어붙었다.

"부산 지부장입니다. 오늘 오후에…" 우진이 말을 잇지 못했다. 회장 앞에서 말더듬음은 약함의 신호였다. 민준호는 그런 약함을 절대 용납하지 않았다. 그런데도 우진이가 여기 있다는 건, 그가 예외라는 뜻이었다.

부보스는 셋이었다. 최우진, 이재훈, 그리고 강민혁. 조직 내에서 "삼인방"이라 불리는 이들은 민준호의 후계자 후보들이었다. 다만 그들은 그것을 모르고 있었다. 민준호는 아직 누구를 선택할지 결정하지 않았기 때문이다.

"부산 지부장을 불러." 민준호가 재떨이를 밀어냈다. "내일. 여기로."

우진이가 고개를 끄덕이고 나가려는 순간, 문이 열렸다. 이재훈이었다. 회장실에 들어올 때 항상 노크를 하지 않는 그의 습관을 민준호는 좋아했다. 그건 자신감이었다.

"우진이, 밖에서 잠깐만." 재훈이가 우진이의 팔을 잡았다. 우진이가 나가자, 재훈이는 창문을 통해 서울의 야경을 바라봤다. 야경은 여전히 아름다웠다. 하지만 그의 얼굴은 진지했다.

"뭔데?"

"강민혁이를 조심하세요." 재훈이가 돌아섰다. 그의 눈빛은 흔들리지 않았다. "부산 건, 걔가 꾸민 겁니다."

민준호는 웃음이 나왔다. 처음이었다. 아무도 자신의 조직 내 파벌 싸움을 이렇게 노골적으로 보고하지 않았다. 보통은 눈빛 교환, 몸짓, 암시로 가득했다. 그런데 이 남자는 다르게 행동했다. 직설적이었다. 위험했다. 그래서 더 매력적이었다.

"그리고?" 민준호가 의자에 기대앉았다.

"그리고… 회장님이 누구를 선택할 건지 우리는 몰라도, 그 과정에서 우리가 죽을 수도 있다는 걸 아십니까?" 재훈이가 한 발 더 가까이 왔다. "그래서 저는 묻고 싶습니다."

"뭘?"

"회장님의 진짜 의도가 뭔지요." 재훈이의 목소리가 낮아졌다. "왜 우리 셋을 함께 두셨는지. 왜 우리가 서로를 죽이도록 방치하셨는지."

민준호의 손가락이 책상을 두드렸다. 재훈이는 한 발 뒤로 물러섰어야 했다. 이건 위험한 질문이었다. 조직 내에서 보스의 의도를 직접적으로 묻는 건 죽음을 자청하는 것과 같았다. 그런데 재훈이는 여전히 서 있었다. 민준호를 마주보고 있었다.

"좋은 질문이네." 민준호가 담배를 새로 켰다. "답을 원하니?"

"네."

"그럼…" 민준호가 재훈이에게 담배를 건넸다. 그건 신호였다. 조직의 어떤 신호보다 명확한. 재훈이는 담배를 받았다. 그리고 피웠다. 그 순간, 둘의 관계는 보스와 부보스에서 다른 것으로 변했다. 무엇으로 변했는지는 아직 아무도 말하지 않았다.

"너를 본 지 얼마나 됐지?" 민준호가 물었다.

"3년 4개월 23일입니다." 재훈이가 답했다.

"왜 이렇게 정확해?"

"기억하고 싶은 것들은 정확하게 기억하는 게 좋습니다."

민준호의 호흡이 한 박자 멈췄다. 그는 이 남자를 선택하지 않기로 이미 결정했었다. 위험했기 때문이었다. 이 남자는 조직의 논리로 움직이지 않는다. 감정으로 움직인다. 그리고 감정은 변수였다.

"회장님." 재훈이가 입을 열었다. 그의 목소리는 떨리고 있었다. "저를 버리시기 전에, 한 가지만 더 말씀드리고 싶습니다."

"뭔데?"

"우진이와 민혁이는 조직을 원합니다. 하지만 저는…"

회장실의 문이 갑자기 열렸다. 강민혁이었다. 그의 얼굴은 창백했고, 손에는 총이 들려 있었다. 그리고 그의 등 뒤에는, 죽어야 했던 사람이 서 있었다.

"회장님, 안녕하세요. 저 돌아왔습니다."

2년 전 부산에서 '죽인' 전 조직주의 목소리였다.