거울 앞에서 슬라이더를 끝까지 밀어올린 지 정확히 3시간 21분.
남준호는 자신의 얼굴을 들었다 놨다를 반복했다. 뭔가 달랐다. 아니, 완전히 달랐다. 어제까지만 해도 평범한 회사원이었는데 지금은—눈썹이 한 획으로 그어진 듯 정확하고, 눈빛은 영화배우 같고, 입꼬리는 자연스럽게 올라가 있었다. 자신이 자신을 못 알아볼 정도로.
"이게 뭔 일이야..."
침대 옆 노트북 화면을 다시 봤다. 그 앱은 여전히 떠 있었다. 검은 배경에 흰 글씨로만 이루어진, 정체를 알 수 없는 프로그램. 어제 야근 중에 다운로드했던 거 같은데, 출처도 이름도 없었다. 그냥 '매력 최적화 시뮬레이터'라는 폴더명만 있었을 뿐.
호기심에 열었다가 슬라이더 하나를 봤다. 0부터 100까지. 기본값은 45였다. 자신의 현재 매력치라고 쓰여 있었다.
'45면 평범한데, 70 정도면 괜찮지 않을까?'
그렇게 올렸다가, 밤새 계속 올렸다. 60, 70, 80, 90...
100에 도달했을 때 거울 속 자신이 변했다.
"준호?"
방문이 열렸다. 엄마가 얼굴을 들이밀었다.
"아, 엄마. 안 돼. 잠깐—"
너무 늦었다. 엄마의 눈이 멍해졌다. 정확히 3초간. 그 다음 얼굴이 빨개졌다.
"너... 어디 가니?"
"어디 안 가는데?"
"그 얼굴로?"
"이게 뭐하는 소리야. 그냥 내 얼굴인데."
엄마는 말을 잇지 못했다. 그저 바라봤다. 아들 같지 않은 뭔가를 보는 눈으로.
30분 뒤, 준호는 회사에 갔다. 출근 전에 앱을 끌 생각은 없었다. 어차피 실행 중단 버튼도 없었고, 수치를 다시 올렸다 내렸다 할 이유도 없었다.
사무실 엘리베이터에 탔을 때 첫 번째 신호가 왔다.
"어... 준호?"
과장 박미영이 물었다. 손에 들린 서류가 떨어졌다. 그녀는 서류를 줍지 않았다. 그저 준호만 봤다.
"네, 과장님."
"너 뭐 했어? 얼굴?"
"아, 이건 그냥..."
"잠깐, 나 말 끝까지 들어. 나 너 이렇게 본 적 없어."
그 순간 엘리베이터가 멈췄다. 18층. 마케팅팀 여직원들이 탔다. 공기가 얼었다. 누군가 한숨을 쉬었다. 아니, 그게 한숨이 아니라 숨을 쉬지 못했던 것 같았다.
"안녕하세요..."
준호가 인사했다. 여직원 하나가 핸드폰을 떨어뜨렸다.
그 날 하루는 악몽이었다.
오전 10시, 인사팀에서 전화가 왔다. "외모 개선이 돋보이신데, 혹시 우리 브랜드 모델 제의를 받으신 적 있으신가요?" 거절했다.
11시 30분, 프로젝트 회의. 준호가 의견을 냈을 때 자신의 말이 아니라 자신의 얼굴을 보는 사람들. 그들의 눈빛이 바뀌었다. 그 전과는 다르게, 모든 말을 경청하는 척했다. 하지만 준호는 알았다. 그들이 뭘 보고 있는지.
오후 2시, 카페에서 우연히 만난 고등학교 동창. 그녀는 준호를 못 알아봤다가, 알아본 순간 얼굴이 화끈거렸다. "어... 너?" 그리고 3분 뒤, 자기 친구들에게 전화를 걸었다. "언니, 내가 고등학교 때 좋아하던 남자 봤는데 진짜 미쳤어. 지금 어디 있어?"
저녁 6시, 귀가 길. 지하철에서.
준호는 자리에 앉았다. 맞은편 여성이 내렸다 탔다를 반복했다. 내릴 역이 아닌데도. 그냥 준호를 보기 위해. 옆자리 할머니는 "얘 연예인이냐"고 중얼거렸다.
집에 돌아왔을 때 준호는 처음으로 노트북을 켜서 앱을 봤다.
슬라이더는 여전히 100이었다.
손가락이 마우스 위에서 떨렸다. 내려야 했다. 50으로, 60으로, 어디든 낮춰야 했다. 하지만 손가락이 움직이지 않았다. 왜냐하면—
거울에 비친 자신의 얼굴을 봤을 때 느껴진 쾌감 때문이었다.
그 순간, 노트북 화면이 깜빡였다.
[경고: 매력 수치 100 도달 시 부작용 발동까지 72시간 남음]
준호의 손가락이 얼었다. 부작용? 그게 뭔데?
화면이 다시 깜빡였다.
[알림: 당신의 매력에 중독된 사람 1명 감지됨. 현재 추적 중...]
이 소설의 다음 이야기가 궁금하다면?