제1화
"얘들아, 오늘 방송에서 웃긴 표정 짓지 마. 특히 아린이 너."
매니저의 말에 서아린은 고개를 끄덕였다. 대기실 거울 앞에서 그녀는 완벽하게 정돈된 앞머리를 손끝으로 쓸어 올렸다. 무대 의상은 흰색 시스루 블라우스에 하이웨이스트 스커트. 청순이라는 수식어가 어울리는 조합이었다. 그런데 그녀의 배 속에서는 전혀 청순하지 않은 무언가가 꾸르륵, 소리를 냈다.
서아린의 표정이 미세하게 굳었다.
"아린아, 괜찮아? 얼굴이 하얘." 막내 윤지가 다가와 물었다.
"괜찮아. 그냥 긴장돼서 그래." 서아린은 입꼬리를 올려 미소를 지었다. 완벽한 미소. 연습한 대로. 하지만 속으로는 이미 계산을 끝낸 상태였다. 오늘 아침부터 배가 더부룩했다. 일주일째 화장실과 담을 쌓았으니 당연한 일이었다. 문제는 그 결과물이 언제, 어디서 터질지 모른다는 것이었다.
"아린 언니, 혹시 배 아파?" 막내가 또 물었다.
"아니라니까." 서아린은 목소리를 낮추며 눈을 가늘게 떴다. "윤지야, 언니가 몇 번 말해? 괜찮다고."
윤지는 입을 삐죽이며 물러갔다. 서아린은 속으로 한숨을 쉬었다. 사실 그녀의 배는 지금 폭탄 직전의 상태였다. 뱃속에서 가스가 데굴데굴 굴러다니는 게 느껴졌다. 숨을 깊게 들이쉬면 배가 팽팽하게 당겼다.
'제발, 제발 방송 끝날 때까지 버텨줘.'
생방송 카운트다운이 시작됐다. 3, 2, 1.
카메라 불빛이 켜지고 서아린은 완벽한 아이돌로 변신했다. 손끝 하나, 눈썹 하나까지 계산된 움직임. 진행자의 질문에 맞춰 고개를 갸웃하고, 웃음소리를 내고, 손을 흔들었다. 모든 게 완벽했다. 배 속의 소란만 제외하면.
"서아린 씨, 요즘 가장 행복한 순간은 언제인가요?"
"음, 팬분들이 제 무대를 보고 환하게 웃어주실 때요."
완벽한 대답이었다. 그런데 그 순간, 배 속에서 무언가가 꿈틀했다. 서아린은 본능적으로 다리를 꼬았다. 위험 신호. 그녀는 재빨리 자세를 바꿔 무릎을 붙였다. 카메라는 그녀의 얼굴만 비추고 있었지만, 만약 아래쪽이 잡혔다면 큰일이었다.
"아린 씨, 표정이 왜 그래요? 뭔가 불편하신가요?" 진행자가 웃으며 물었다.
"아뇨, 전혀요." 서아린은 더 환하게 웃었다. "무대가 너무 즐거워서요."
그때였다. 옆자리에 앉아 있던 멤버 수빈이 코를 킁킁거렸다. 서아린의 심장이 철렁 내려앉았다.
'설마.'
수빈이 고개를 갸웃하며 주변을 둘러봤다. 다행히 카메라는 진행자를 향하고 있었다. 하지만 수빈의 시선이 서아린의 의자 쪽으로 향하는 순간, 서아린은 재빨리 손을 들어 수빈의 어깨를 툭 쳤다.
"수빈아, 여기 봐." 그녀는 입 모양으로 말했다. "카메라."
수빈이 정신을 차리고 카메라를 향해 미소 지었다. 서아린은 속으로 식은땀을 흘렸다. 아슬아슬했다. 정말 아슬아슬했다.
방송은 30분 남짓 이어졌다. 서아린은 그 시간 동안 모든 근육을 긴장 상태로 유지했다. 웃을 때도 배에 힘을 줬고, 박수를 칠 때도 다리를 꼰 채였다. 무대에서 춤출 때는 특히 조심했다. 회전 동작에서 배에 힘이 풀리면 안 되니까. 그녀는 거의 기계처럼 움직였다.
'끝나면 바로 화장실. 무조건 화장실.'
방송이 끝나고 스튜디오 조명이 꺼지자 서아린은 가장 먼저 자리에서 일어났다.
"아린아, 어디 가?" 매니저가 물었다.
"화장실이요. 급해서요."
"빨리 다녀와. 5분 뒤에 다음 스케줄 이동이야."
서아린은 대답도 없이 복도로 뛰어나갔다. 화장실 문을 열려는 순간, 뒤에서 누군가 그녀를 불렀다.
"서아린 씨."
돌아보니 오늘 방송의 진행자였다. 잘생긴 얼굴에 깔끔한 정장. 그가 다가오며 명함을 건넸다.
"오늘 방송 정말 잘 보셨어요. 혹시 다음 주에 제가 진행하는 새 프로그램에 출연하실 생각 있으세요? 파일럿인데, 첫 게스트로 모시고 싶어서요."
서아린은 명함을 받아 들었다. 배가 아파서 죽을 것 같았지만, 그런 내색을 할 수는 없었다. 그녀는 우아하게 미소 지었다.
"감사합니다. 매니저님과 상의해볼게요."
"좋아요. 그런데..." 그가 갑자기 코를 킁킁거렸다. "혹시 근처에서 뭔가... 이상한 냄새 나지 않아요?"
서아린의 얼굴이 순간적으로 굳었다. 그녀는 재빨리 주변을 둘러보는 척하며 말했다.
"글쎄요? 저는 잘 모르겠는데요. 아마 복도 청소 때문이 아닐까요."
"아, 그런가요." 그가 고개를 끄덕였다. "아무튼 오늘 정말 수고하셨어요."
그가 돌아서는 순간, 서아린의 배에서 또 한 번 꾸르륵, 소리가 났다. 이번에는 소리가 꽤 컸다. 그가 걸음을 멈추고 뒤를 돌아봤다.
"방금... 무슨 소리?"
서아린은 심장이 멎는 줄 알았다. 그녀는 태연한 표정으로 어깨를 으쓱했다.
"아마 에어컨 소리겠죠. 여기 복도가 좀 낡았잖아요."
"아, 그렇군요." 그가 고개를 갸웃하며 다시 돌아섰다.
서아린은 그가 완전히 시야에서 사라질 때까지 서 있었다. 그리고 화장실 문을 열었다. 안에는 아무도 없었다. 그녀는 문을 잠그고 변기에 앉았다. 그리고 마침내, 참았던 것을 놓아주었다.
'아, 살 것 같아.'
하지만 그 순간, 화장실 문 밖에서 발소리가 들렸다. 그리고 누군가 문을 두드렸다.
"아린 언니? 나 윤지야. 매니저 오빠가 빨리 오래. 근데..." 윤지의 목소리가 갑자기 작아졌다. "언니, 혹시... 화장실에서 뭐 먹었어? 왜 이런 냄새가..."
서아린은 식은땀을 흘리며 변기에 기대 앉았다. 그녀의 눈앞이 캄캄해졌다. 그리고 그때, 그녀의 휴대폰이 울렸다. 화면에는 매니저의 이름이 떠 있었다.
"서아린 씨, 지금 화장실이야? 빨리 나와. 새 프로그램 PD가 직접 인사하러 왔대. 지금 복도에 서 있어."
서아린은 숨을 삼켰다. 그녀는 천천히 일어나 옷매무새를 고쳤다. 문을 열었다. 윤지가 코를 막고 서 있었다. 그리고 그 뒤로, 복도 끝에 서 있는 남자가 보였다. 오늘 방송 진행자가 아니라, 또 다른 누군가. 검은 정장에, 서아린을 똑바로 응시하는 눈빛.
그가 천천히 다가와 말했다.
"서아린 씨, 처음 뵙겠습니다. 저는 김도현 PD입니다. 그런데..." 그가 잠시 멈추더니, 코를 킁킁거렸다. "혹시 지금... 뭔가 터뜨리셨어요?"
서아린의 얼굴이 새하얗게 질렸다. 그리고 그 순간, 그녀의 배 속에서 또 한 번, 크고 우렁찬 소리가 울려 퍼졌다.
이 소설의 다음 이야기가 궁금하다면?