곤니는 화면을 켰다 껐다를 반복했다. 톡 알림은 벌써 열 번째.
**석민: 곤니 언니, 지금 시간 돼?**
**도강희: 진짜 급한데ㅠㅠ**
대학원 준비로 바쁜 와중에도 후배들의 메시지는 무시할 수 없었다. 같은 학과 선후배로 3년을 함께한 사이. 곤니는 한숨을 쉬며 카페로 나갔다.
석민과 강희는 이미 테이블에 앉아 있었다. 둘 다 심각한 표정이었는데, 곤니가 다가가자 눈을 마주치지 못했다.
"뭐 해? 왜 이래?"
곤니가 앉자 석민이 입을 열었다.
"언니, 우리 좀 심각한 거 물어봐도 돼?"
"응, 뭔데."
"그게... 최근에 남자 친구가 생겼거든."
곤니는 고개를 끄덕였다. 석민이 누군가와 사귀는 건 처음 들었지만, 후배들이 연애하는 건 자연스러운 일이었다.
"축하하는데?"
"아니, 그게 아니라..." 강희가 끼어들었다. "우리 둘 다 처음이거든. 남자 친구들하고 좀... 진행된 거 있잖아."
곤니의 눈이 커졌다.
"아, 그... 그런 거?"
"네." 석민이 작은 목소리로 답했다. "근데 문제가 있어서."
"뭔데?"
"성기가 아파요."
침묵. 곤니는 얼굴이 화끈거리는 걸 느꼈다. 카페 소음이 갑자기 크게 들렸다.
"둘 다?"
"네. 강희도 어제 처음 했는데 아프대고, 나도 그래서..."
강희가 덧붙였다. "언니는 경험이 있잖아. 이게 정상인지, 뭐 하는 게 좋은지..."
'경험이 있다고?'
곤니는 23년을 살면서 남자와 손을 잡아본 적이 없었다. 모쏠 기질이 강했고, 공부에만 집중해왔다. 하지만 후배들 앞에서 그걸 드러낼 순 없었다.
"아, 그렇구나."
곤니는 침을 삼켰다. 언니로서 책임감이 생겼다. 이건 중요한 일이었다.
"음... 처음 할 때는 좀 아플 수 있어. 근데 아픈 정도가 어떤데?"
"쓰릿한데 화끈거려요."
"그건 정상이야. 근데 자세가 중요한데..." 곤니는 주변을 살폈다. 다행히 주변 테이블은 멀었다. "너무 빨리 하면 안 돼. 충분히 준비 과정을 거쳐야 하고..."
석민이 메모를 하기 시작했다.
"준비 과정이 뭔데요?"
곤니는 얼굴이 더워졌다. 자신이 뭘 말하고 있는 건지 믿을 수 없었지만, 멈출 수 없었다.
"키스, 터치... 그런 것들. 몸이 준비되지 않으면 당연히 아플 거야. 그리고 윤활이 충분해야 해."
"윤활이?"
곤니는 조용히 설명했다. 강희와 석민은 진지한 표정으로 듣고 있었다.
"그리고 처음엔 천천히 해야 해. 너희 몸이 적응하는 데 시간이 필요하니까. 몇 번 하다 보면 괜찮아질 거야."
"정말요?" 석민의 눈이 반짝였다. "그럼 계속 해도 괜찮다는 거네?"
"네, 정상이라면."
곤니는 그 단어를 뱉는 순간 뭔가 이상했다. 자신이 이런 말을 하고 있다는 게 초현실적이었다.
강희가 다음 질문을 던졌다.
"언니는 처음 할 때 어땠어요?"
곤니의 손이 멈췄다.
"나? 나는..."
진실을 말해야 했다. 하지만 그러면 후배들이 자신을 어떻게 볼까?
"나도 처음엔 많이 아팠어."
거짓말이었다. 하지만 이 거짓말은 후배들을 안심시켰다.
"정말요? 그럼 우리도 괜찮겠네."
곤니는 고개를 끄덕였다. 그리고 그 순간, 뭔가 달라졌다.
"그런데 언니, 혹시..." 강희의 목소리가 낮아졌다. "처음 할 때 쾌감도 있었어? 아픈 것만 있는 건 아니고?"
곤니의 심장이 철렁 내려앉았다.
"그게..."
그 질문에 자신이 어떻게 답할지 몰랐다. 왜냐하면 그녀는 아무것도 경험하지 않았으니까. 하지만 후배들의 눈이 자신을 바라보고 있었고, 그 안에는 진심 어린 호기심이 담겨 있었다.
곤니는 천천히 입을 열었다.
"쾌감은... 사람마다 다르긴 한데."
그 말을 하는 동안, 곤니 자신도 처음으로 그런 것들에 대해 생각해보고 있었다. 자신이 뭘 모르고 있었는지, 얼마나 호기심이 있었는지.
"언니, 혹시 우리랑 더 자세히 얘기해 줄 수 있어?"
석민이 물었다. 곤니의 얼굴은 빨개졌지만, 거절할 수 없었다.
"응... 할 수 있지. 근데 여기선 좀..."
"우리 집 가요?"
곤니는 그 제안을 받아들이려는 순간, 휴대폰이 울렸다. 아버지였다. 화면을 끄려던 그 순간, 석민이 곤니의 손목을 잡았다.
"언니, 혹시 지금까지 우리한테 거짓말한 건 아니겠죠?"
곤니의 숨이 멈췄다.
이 소설의 다음 이야기가 궁금하다면?
