가짜 남친, 진짜 입술 - 제1화: 새로운 시작

"내가 너를 좋아하는 척할게."

민준이의 말이 카페 테이블 위에서 식은 아메리카노처럼 차갑게 떨어졌다. 수진은 잔을 들었다 놨다를 반복했다. 손가락이 떨렸다.

"뭐라고?"

"너 학교에서 계속 고백 받잖아. 그 남자들 때문에 스트레스 받는 거 내가 다 봤어. 내가 남친 되는 척하면 문제 해결 아니냐고."

민준이는 진지했다. 교복 깃을 정리하며 자신의 제안이 얼마나 합리적인지 설득하려는 눈빛. 수진은 그 눈빛을 알았다. 고등학교 때부터 자신을 봐왔던 그 눈빛. 친구의 눈빛.

"너 미쳤니? 가짜 연인이 뭐야."

"진짜 연인보다 훨씬 낫지. 헤어질 때도 간단하고."

수진은 웃음이 나왔다. 진짜로. 민준이는 자신의 농담이 먹혀들었다고 생각했는지 계속했다.

"진지해. 한 학기만 해보자. 그 이후엔 자연스럽게 헤어지는 거고. 너도 평화롭고, 나도 나름 괜찮고."

"넌 왜 좋아?"

"음... 너 옆에 있으면 편하니까."

그 말이 가슴을 찔렀다. 편하다. 수진은 3년을 그 편함으로 살아왔다. 같은 반이 되고, 점심시간마다 같은 테이블에 앉고, 하교길에 항상 함께 걷고. 편함이라는 이름으로 자신의 진짜 감정을 묻어뒀다.

"안 돼."

"왜?"

민준이가 기울어진 머리로 물었다. 그 모습이 자신을 너무 잘 아는 친구 같았다.

"그냥... 안 돼."

수진은 일어났다. 가방을 집고 카페를 나갔다. 뒤에서 민준이의 목소리가 들렸지만 돌아보지 않았다.

---

3일 뒤였다. 학교 복도에서 만났을 때, 민준이는 진지했다.

"생각해 봤어?"

"뭘?"

"우리 거 말이야."

수진은 교과서를 가슴에 안았다. "안 한다고 했잖아."

"왜? 이유 말해 봐."

"민준아..."

"진짜 물어보는 거야. 뭐가 문제야?"

그 눈빛. 자신을 정말로 이해하려는 눈빛. 수진의 심장이 철렁했다. 이렇게 물어보면 안 되는데. 진짜 이유를 말하면 안 되는데.

"난... 가짜를 못 할 것 같아."

"가짜? 뭐가 가짜야? 내가 너 손잡는 거 진짜인데?"

민준이가 손을 내밀었다. 수진은 그 손을 봤다. 매일 보던 손. 그런데 지금은 다르게 보였다.

"이건 연기가 아니야. 진짜야."

수진은 손을 잡았다. 따뜻했다. 진짜였다.

---

2주일이 지났을 때, 그들은 학교의 공식적인 커플이 됐다. 손잡기, 어깨에 기대기, 점심시간에 도시락 나눠 먹기. 모두가 자연스러웠다. 너무 자연스러워서 수진은 언제부터가 연기였는지 잊어버렸다.

민준이는 더 자주 웃었다. 수진의 농담에, 수진의 작은 행동에. 그리고 수진을 볼 때마다 손을 먼저 내밀었다.

금요일 방과후, 둘은 학교 옥상에 있었다. 저무는 해가 민준이의 얼굴을 붉게 물들였다.

"수진아."

"응?"

"난 이게 연기 아니야. 진짜 널 좋아해."

수진의 숨이 멎었다. 민준이는 계속했다.

"처음엔 그냥 너를 도와주려고 시작했는데... 지금은 진짜야. 니가 웃을 때, 니가 나를 봐줄 때... 진짜 좋아."

수진은 입술을 깨물었다. 진짜였다. 모든 게 진짜가 되어 있었다.

"민준아, 난..."

말을 마치기 전에 민준이가 다가왔다. 손이 수진의 뺨을 감싸고, 눈이 자신의 입술로 향했다. 이건 연기가 아니었다. 진짜 키스였다.

수진은 눈을 감았다. 그리고 느꼈다. 자신도 진짜였다는 걸.

그 순간, 휴대폰이 울렸다. 민준이의 주머니에서.

민준이가 떨어져 나와 확인했다. 얼굴이 창백해졌다.

"뭐... 뭐야?"

수진이 화면을 봤다. 발신자는 '엄마'였다. 그리고 그 아래 미리 읽혀 있는 메시지의 첫 문장.

"민준아, 너한테 얘기할 게 있는데... 사실 수진이가 너한테..."

민준이의 손이 떨렸다.

"수진아. 너 엄마한테 뭘 했어?"