황태자비의 첫날밤 - 제1화: 새로운 시작

비단으로 치장한 가마가 멈춘 순간, 서휘령은 발목에 채워진 금줄의 무게를 느꼈다.

황실 호위무사들이 일렬로 늘어선 길 양쪽으로 향로 연기가 피어올랐지만, 그녀의 코끝에 닿은 건 쇠 냄새였다. 피 묻은 칼날을 향으로 감춘 듯한, 그런 냄새.

"태자비마마, 하가하셔야 합니다."

상궁의 목소리가 떨렸다. 휘령은 비단 발을 내디뎠다. 붉은 융단 위로 수놓인 황금빛 용이 그녀의 발아래서 일그러졌다.

"드디어 오셨구려."

동궁전 앞, 황태자 이현이 서 있었다. 스물여섯의 청년이었지만 그의 눈가엔 이미 깊은 주름이 패여 있었다. 휘령은 예를 갖춰 무릎을 꿇었다.

"천명제국 서씨 가문의 딸, 서휘령이옵니다."

"고개를 드시오."

이현의 음성은 예상보다 낮았다. 휘령이 고개를 들자 그의 눈동자와 마주쳤다. 검은 눈동자 속에 자신의 모습이 비쳤다. 아니, 자신의 뒤에 서 있을 서씨 가문의 병력 삼만이 비쳤다.

"아름답구려."

이현이 말했다.

"아버님께서 물려주신 금괴만큼이나."

휘령의 입꼬리가 살짝 올라갔다.

"과찬이십니다, 전하. 소녀의 아버지가 가진 금괴는 제국 재정의 삼 년 치에 달한다고 들었사옵니다. 소녀는 그보다는 못하지 않겠습니까."

주변의 상궁들이 숨을 죽였다. 이현의 미간이 좁혀졌다가 이내 웃음으로 풀어졌다.

"과연 소문대로 혀가 칼날 같구려."

"전하의 눈빛만큼은 아니옵니다."

첫 대면부터 두 사람 사이엔 보이지 않는 칼날이 교차했다. 이현이 손을 내밀었다. 휘령은 그 손을 잡았다. 따뜻할 줄 알았던 손은 얼음장처럼 차가웠다.

동궁전 침소로 향하는 길, 이현이 낮게 속삭였다.

"그대의 가문이 내 목에 칼을 들이밀고 있음을 잊지 마시오."

"저 또한 압니다."

휘령이 답했다.

"저를 이곳에 앉힌 것은 저의 지혜가 아니라, 제 아버지가 가진 금괴의 무게라는 것을요."

침소 문이 닫혔다. 촛불이 흔들렸다. 이현은 창가에 서서 밤하늘을 올려다봤다.

"저 별들이 보이시오?"

"예, 전하."

"황실에서는 저것들을 '감시의 눈'이라 부르오. 밤새도록 우리를 내려다보며 누가 먼저 칼을 빼는지 지켜본다고."

휘령이 그의 옆으로 다가갔다. 창밖으로 궁궐 담장 너머, 서씨 가문의 저택 지붕이 보였다.

"소녀는 저것들을 '귀향의 빛'이라 불렀습니다."

그녀의 목소리가 떨렸다.

"돌아갈 수 없는 곳을 밤마다 비춰주는."

이현이 고개를 돌렸다. 촛불에 비친 휘령의 옆모습이 처음으로 한 사람의 여인으로 보였다. 화려한 예복 속에 감춰진 가느다란 어깨가, 꼿꼿이 세운 척추가, 그리고 떨리는 속눈썹이.

"무섭지 않으시오?"

이현이 물었다.

"전하께서는요?"

휘령이 되물었다.

두 사람은 동시에 웃었다. 쓸쓸한 웃음이었다. 이현이 탁자 위의 술잔을 들었다.

"합근주를 나누어야 하오."

"그것이 예법이지요."

술잔이 교차했다. 휘령이 술을 입에 머금는 순간, 이현이 말했다.

"내일 아침, 황제 폐하께서 그대를 부르실 것이오."

"무슨 말씀을 하실까요?"

"그대 아버지가 북방 국경에 배치한 사병 이만을 황실군에 편입시키라 하실 게요."

휘령의 손이 멈췄다. 술잔에서 붉은 술이 찰랑였다.

"그것이 이 혼인의 목적이었군요."

"그대도 알고 있었을 것 아니오."

"알고는 있었으나."

휘령이 술을 단숨에 들이켰다.

"듣고 보니 더 씁쓸하옵니다."

이현이 그녀의 빈 잔을 받아들었다. 그의 손가락이 그녀의 손등을 스쳤다. 차가운 손이었지만, 떨리고 있었다.

"나는 그대를 미워하고 싶소."

이현이 말했다.

"하지만 그대를 미워하면, 이 모든 게 너무 슬퍼질 것 같소."

휘령이 그를 똑바로 바라봤다. 황태자의 눈빛에서 처음으로 인간의 온기를 발견했다. 아니, 온기라기보단 상처였다. 황권이라는 무게에 짓눌린 청년의, 깊고 깊은 상처.

"소녀 또한 마찬가지입니다."

그녀가 속삭였다.

"전하를 미워할 수 없다면, 소녀는 무엇으로 이 밤을 견뎌야 할까요."

촛불이 꺼져갔다. 어둠 속에서 두 사람은 각자의 자리에 누웠다. 침상 양쪽 끝, 서로에게 등을 돌린 채. 하지만 잠은 오지 않았다.

새벽녘, 휘령이 작은 소리로 물었다.

"전하, 깨어 계십니까?"

"그러하오."

"한 가지 여쭤도 되겠습니까?"

"말씀하시오."

"이 혼인이 아니었다면."

휘령의 목소리가 떨렸다.

"우리는 서로를 사랑할 수 있었을까요?"

긴 침묵이 흘렀다. 이현이 답했다.

"아마도."

그가 몸을 돌렸다.

"그래서 더 슬프오."

동이 트기 직전, 침소 밖에서 급한 발소리가 들렸다. 문이 거칠게 열렸다.

"태자저하! 대전에 급보가 들었사옵니다!"

내시의 얼굴이 새하얗게 질려 있었다.

"황제 폐하와 황후마마께서 오늘 새벽, 침전에서..."

내시의 다음 말이 떨어지기도 전에, 휘령은 이현의 얼굴에서 모든 혈색이 빠지는 것을 보았다.