1000만 원의 기한 - 제1화: 새로운 시작

서버가 다운됐다.

정확히는 3분 전부터 다운된 상태였는데, 신재현은 그제야 깨달았다. 모니터 속 대시보드가 검은색으로 변한 지 180초. 손가락이 마우스 위에서 떨리고 있었다. 새벽 2시 47분. 베타 출시 예정일까지 정확히 13시간 13분 남은 상황에서 그의 스타트업 '루프(Loop)'의 핵심 서버가 침묵했다.

"재현아, 뭐 해?"

옆자리에서 고개를 들었다. 개발팀장 김민준. 동갑내기인데도 신재현은 항상 그를 형이라 부르고 싶었다. 어깨가 넓고, 말이 적고, 결정이 빨랐으니까. 지금은 그 민준이 모니터를 봤고, 2초 만에 얼굴이 굳었다.

"응, 응. 알았어."

신재현은 자리에서 일어섰다. 강남역 30층 코워킹스페이스의 야간 조명이 그의 얼굴을 파랗게 물들였다. 창밖으로는 서울의 야경이 펼쳐져 있었는데, 지금 그것은 그에게 조롱처럼 보였다. 누군가는 저 불빛 아래서 잠을 자고 있겠지. 누군가는 월급을 받고 있겠지. 누군가는 실패해도 내일이 있겠지.

신재현은 없었다.

투자자 박준호에게서 받은 1000만 원. 그것이 전부였다. 프로토타입 개발비 800만 원, 서버 유지비 150만 원, 마케팅 50만 원. 남은 건 0원. 아니, 마이너스였다. 신용카드 빚이 300만 원.

"로그 확인했어. 오버로드야. 요청이 정상치의 10배 이상 들어왔어."

민준이의 목소리가 낮았다.

"왜?"

"모르지. 우리가 뭐를 잘못 했나?"

신재현은 의자에 앉았다. 손으로 얼굴을 비볐다. 루프는 단순했다. 회사원들이 퇴근 후 1시간 안에 할 수 있는 미니 프로젝트를 매칭해주는 플랫폼. 프리랜서와 개인 의뢰자를 연결하되, 한 건 한 건이 빠르고 가벼워야 한다는 게 핵심이었다.

지난 2주간 폐쇄 베타에 초대한 사용자는 50명. 누군가가 SNS에 링크를 올렸을 리가 없었다. 신재현이 직접 초대 링크를 관리했으니까.

"혹시 언론?"

민준이가 손가락으로 키보드를 두드렸다.

"아니야. 뉴스는 안 떴어. 어... 잠깐."

모니터가 깜빡였다.

"뭐야?"

"메일. 박준호 투자자한테서 메일이 왔어."

신재현의 몸이 굳었다. 오후 6시에 진행 상황 리포트를 보냈는데, 당시 서버는 정상이었다. 이상 신호는 없었다. 그런데 왜 새벽에?

메일 제목: [긴급] 루프 관련 협의 필요

본문:

*신재현 대표님, 안녕하세요. 금일 오후 귀사 플랫폼에 대한 특별한 제안이 들어왔습니다. 내일 오전 9시 강남 더 플래닛 호텔 라운지에서 뵙고 싶습니다. 혼자 오셔야 합니다. 이 메일은 삭제해주세요. — PJH*

신재현은 메일을 다시 읽었다. 세 번.

"형, 이거 뭐야?"

민준이도 화면을 봤다.

"모르겠는데... 투자자가 뭐 하는 거야?"

신재현의 손이 다시 떨렸다. 투자자 박준호는 어제까지만 해도 "베타 출시 응원합니다"라는 메시지를 보냈었다. 그런데 지금은 "혼자 오셔야 합니다"라니. 그리고 "이 메일은 삭제해주세요"라니.

뭔가가 잘못됐다.

신재현은 휴대폰을 집어 들었다. 박준호의 전화번호를 누르다가 멈췄다. 메일에는 명확했다. 오전 9시에 만나자고. 지금 전화를 하면?

그의 엄지손가락이 통화 버튼 위에서 맴돌았다.

"재현, 뭐 하는 거야?"

민준이가 물었다.

신재현은 휴대폰을 내려놨다. 손가락으로 메일을 스크롤했다. 서명 아래에 작은 글씨가 하나 더 있었다.

*P.S. 루프의 서버 다운은 우리가 한 것입니다.*

신재현의 얼굴이 창백해졌다.

"형, 뭐... 뭐래?"

"모르겠어."

민준이가 일어났다.

"일단 서버부터 복구해야지. 응?"

신재현은 대답하지 않았다. 그의 눈은 메일 화면에 박혀 있었다. 손가락이 다시 움직였다. 박준호의 전화번호 다이얼이 완성되었다. 통화 버튼까지 이제 한 칸만 내려가면 된다.

그 순간, 휴대폰이 울렸다.

알 수 없는 번호. 신재현은 통화 버튼을 눌렀다.

"여보세요?"

음성이 깔렸다. 남자였다. 젊고, 차갑고, 익숙한.

"신재현 대표님. 박준호입니다. 메일 받으셨죠?"

신재현의 호흡이 가빠졌다.

"루프는 이미 우리 것입니다. 내일 오전 9시에 오지 않으면, 당신의 투자금 1000만 원을 배임죄로 고소하겠습니다. 그리고 당신이 알지 못하는 게 하나 더 있어요."

전화 너머로 박준호가 웃었다.

"루프에 투자한 건 나 혼자가 아니거든요. 뒤에 있는 사람을 알고 싶으면—"

"설마, 당신이 처음부터 노린 거야?"

신재현이 끊었다.

"아뇨. 더 큰 걸 노린 거예요."

박준호의 목소리가 한 옥타브 낮아졌다.

"내일 만나면 알게 될 겁니다. 그 사람이 직접 나타날 테니까."

통화가 끝났다. 신재현의 손에서 휴대폰이 떨어지고 있었다.